我的母亲 

曹英柱 

我一直在想，家是什么？家就是父亲母亲，就是居住的老屋。母亲是家的核心，也是家的灵魂。没有了母亲，也就没有了家。 

多年来，一直想写一篇关于母亲的文章。闭上眼睛，满满的都是关于母亲的回忆，都是母亲的故事。我的母亲就像千千万万个农村的老母亲，既普通平凡又非常伟大。然而，我的母亲又与众不同，有不同凡响之处。 

母亲出生于1931年，是典型的旧时代传统妇女。与大部分旧社会的妇女一样，受传统封建礼教的束缚，没有读过书，不识字。她17岁时便失去了母亲，所以我从来没见过姥姥的模样，又是什么原因早早地离世。只知道姥姥的娘家在黄堆集乡刁庄，姓何。我幼时曾跟着母亲到刁庄走亲戚，见过母亲的表兄弟们，也就是我的表舅。 

母亲19岁时，一顶小轿把她抬到家图四壁的我家，从此她与父亲相依为命，开始了70多年养儿育女、勤俭持家的艰辛生活。一双幼时就缠了足的小脚，支撑着苦难的重压，在命运的羊肠小路上默默地走着无尽的长途。看着母亲挪动着小脚艰辛劳作，我一直耿耿于怀，愤恨不已：是谁强迫她缠了足？旧社会摧残女性宣扬女子无才便是德，让她们足不出户，但贫困的生活却不允许女人们在家插花抚琴，坐吃等喝，她们必须走出家门，在风雨中刨食，为此受尽了磨难。 

母亲自从到我家就没见过我的爷爷奶奶，父亲也没有兄弟姐妹，只有外婆和表兄弟。没有任何人能帮助母亲，哪怕一针一线。可想而知，在那个物质匮乏的年代，解决衣食住行，把我们兄弟姐妹六个拉扯大成人是多么不容易。 

童年印象中的母亲总是在忙碌，几乎所有的家务都是她一手操持。 

开门七件事，柴米油盐酱醋茶。吃是第一位的，尤其是在贫困时期。不要说吃什么山珍海味，单是能吃饱就十分困难了。六个孩子再加上父亲和母亲共八张嘴，每一顿该是多大一锅饭？为了操办吃的，她掂着小脚带着我们在村公用的磨坊里不断地推磨推碾，轧地瓜干轧高粱轧豆子。我们抱着大碾辊，吃力地推，大圆石头滚在碾盘上“吱吱呀呀”地响，转了一圈又一圈，总也到不了尽头，头昏脑胀，恶心呕吐，有时到家就深夜了，一点口味都没有。蒸窝窝头熬玉米面稀粥吃地瓜干就是家常便饭。 

为了能吃上菜，母亲在秋天会腌一大瓷缸萝卜咸菜。每到吃饭时，她从咸菜缸里捞出一个菜疙瘩，切成细细的丝，倒上一点老棉油，就成了就饭的美味。我上中学时，生活条件好了一点，母亲就用老咸菜炒鸡蛋或者炒猪肉丁，装在罐头瓶里让我带到学校里去，能吃好几天。 

生活清苦，母亲用灵巧的手把粗茶淡饭做的香甜可口。夏天里金黄色的榆钱加上玉米面蒸成榆钱窝窝；洁白香甜的洋槐花做成洋槐汤，我给它一个诗意的名字“珍珠翡翠白玉汤”；扫帚菜用来炝锅做浇头。有一年夏天，父亲买来一兜杏，我们吃后扔的杏核东 

一个西一个，遍地都是。母亲一个个捡起来，砸出杏仁来洗净，用盐水泡出苦味再腌制，吃起来清香可口。看我们吃的津津有味，笑意在母亲日渐苍老的脸上荡漾开来，平日里的烦恼和忧愁一扫而光。我们虽然没有锦衣玉食，却也解决了温饱。 

为了操持穿的，母亲夜以继日地缝补浆洗，穿针引线。农忙时，要到农田里劳动挣工分；农闲时，也要忙着纺线织布。寒冷的冬夜，常见母亲在如豆的煤油灯下轻摇纺车，嗡嗡的声音如同催眠曲，又细又长的线源源不断地抽出来；炎热的夏天，母亲时常汗流浃背地飞梭织布，“哐当哐当”的织布声，单调而枯燥，但现在回想那织布声，仿佛是一首铿锵悦耳的生命的赞歌。 

为了解决布料问题，母亲也是绞尽脑汁。每到深秋季，母亲联络左邻右舍一同挖大地窖，两间屋大小，用木梁和柴草棚盖起来，从进出口顺着木梯下去，排开七八辆纺车。晚饭过后，母亲和邻居们带了孩子，坐在草编的蒲团和麦秸上，在如豆的煤油灯下一边纺棉花，一边说话拉呱，暗地里都叫着劲看谁纺的快，看谁纺的线又细又匀，常常到深夜。有时顺着木梯爬上来挪开盖口，眼前白茫茫的一片，鹅毛大雪仍然絮絮飘落。我紧紧地拽着母亲的衣角，深一脚浅一脚地回家去，身后是曲曲折折的两行脚印。 

就这样，在母亲的苦心操持下，使得我们冬有棉夏有单，有时出门还能换一件新衣服。生活在这样的家庭里，我们感到自豪。 

母亲虽不识字但很聪明，许多技巧记在心里。织花布时需要按照比例搭配各种颜色的线，她都计算的一清二楚，邻居们经常去请教。闺女出嫁的、儿子娶妻的也都去找母亲帮忙，婚礼用的蒸花糕、烙喜火烧，她样样精通。绞鞋样，插花鞋，缝衣服的尺寸，开衣领的方式她都烂熟于心。她在孩子的虎头鞋和兔子帽上插花绣花，有红的桃花衬着绿叶，还有飞舞的蝴蝶，像精美的工艺品。六十年代文革期间，大队里需要巧手的妇女去绣毛主席像，母亲也被选中。七十年代初，我家有了全村第一部缝纫机，母亲动手能力强，一学就会，经常帮助左邻右舍缝制衣裤。 

母亲是个要强的人，很爱面子。父亲常忙着生产队里的事务，家务全都是母亲自己干。别看母亲脚小，地里的活从不落到人家后边，拉大车拉犁拉搂都干过。收麦时生产队集体割麦子，一人三行，四人一畦，正好放在一起成一个麦捆，母亲是割麦子的快手，自然做了领队，俗称领趟子，弯下腰去一阵“刷刷刷”到了地那头，母亲稍事休息，又是一阵“刷刷刷”回到了原点。回头看看其他人，有人还在地中间呢！当然，现在已经有了联合收割机，效率提高了不止十倍，只听到机器轰鸣，再也见不到那时人欢马叫的场景了。 

母亲心地善良，乐善好施，她有一颗博爱的心。她对所有的亲戚、邻居都热情相助。平日里，左邻右舍的姑娘媳妇经常向她请教针线活，她都毫无保留地传授。邻居借工具，她从来是来着不拒，以至于有个爱占便宜的邻居竟然借了不还，接着又借。我们笑她，她说他家实在穷没办法，也算可怜他呗！ 

母亲还有点儿迷信。堂屋的门前有个香台，平常的日子里，母亲用它晾晒粮食或者衣服。逢年过节，母亲就在上面摆上水果、猪肉或者油炸的贡品，香炉里插上几炷高香，在香台前放上蒲团，双膝跪地，虔诚地磕头，口里念念叨叨：老天保佑，风调雨顺，五谷丰登，家庭平安。与其说母亲迷信，不如说母亲在为我们的好生活祈祷。 

人的命运总是与时代紧密地联系在一起。1978年党的十一届三中全会召开，文革宣告彻底结束，实行分田到户，从此父母亲带着弟弟们劳作，靠着勤劳吃苦，吃上了大白馍馍，再也不吃粗糙的黑窝窝头了。 

母亲非常勤俭，深谙“富由勤俭败由奢”的道理，过日子非常简朴。她平时从不穿新衣服，新衣服只在逢年过节或走亲戚时穿。我们兄弟的衣服都是哥哥穿过我穿，然后弟弟穿；衣服虽然陈旧，但母亲总是费上一番功夫进行改装，加上装饰，穿起来非常整洁漂亮合体。现在生活条件好了，但母亲仍然保持着这种简朴的习惯。 

“父母之爱子，则为之计深远”。母亲没有文化，却明白“知识改变命运”，有了文化才能挪出农村这个泥巴窝，她十分重视我们学习，省吃俭用也供我们读书。一九七七年，姐姐考上菏泽医专（现在的菏泽医学院），是文革后村里第一个通过读书跳出农门的人。后来弟弟也考上了大学，成为我村第一个到大城市读书的人，父母亲都很自豪。我时常想，凭着母亲的聪明才智和坚忍不拔的精神，如果生在这个时代，也该是一个学霸，一个饱读诗书的人吧。 

我们回忆年少时总说度过了一个无忧无虑的童年，其实是父母为我们殚精竭虑，负重前行，为我们遮风挡雨，撑起了一片蓝天。 

我在城里结婚成家立业了，她还时刻关心着我的生活起居。真是孩子没出息，盼着孩子有出息。等孩子有出息了，又担心其它的。父母总有操不完的心，养儿一百岁，长忧九十九！ 

八十年代末期，弟弟们渐渐长大，在母亲的操持下都有了自己的小家，日子过得慢慢好起来，母亲也得以轻松了不少，过了几年舒心惬意、含饴弄孙的幸福日子。 

母亲就是这样一个勤劳、朴素、善良的中国女性。一年又一年，母亲在忙碌中日渐苍老，挺拔的腰身变得佝偻了，红润的脸庞失去光泽爬满皱纹，满头青丝变得花白。我们已经步入中年，母亲已经步入了老年人的行列。 

母亲身体状况平时还可以，没有任何基础病。2010年7月的一个早上，吃早饭时突然掉了筷子，手端不住碗。弟弟赶紧马不停蹄拉着母亲去了医院，诊断为脑出血。在医院住了半个月，出院后在家休养了一个月，又住到我家进行康复治疗，效果还算不错，在别人搀扶下能慢慢行走，直到九月底回家。 

日子一天天过去。二零一三年下半年，母亲身体状况急转直下，虽经多方治疗，但是终究回天乏力，母亲于农历2013年腊月23日离开了我们，那一年母亲八十二岁。 

2025年5月6日 

曹英柱，山东菏泽人，笔名“草竹”，作协会员，机电工程师。业余喜欢文学、历史。多篇散文、小说、随笔等作品散见于《济南日报》《齐鲁晚报•齐鲁壹点》《山东大众•新闻客户端》《山东商报》《稷下散文》《重庆原创文学》《茌平文苑》《山东金融文学》《时代文学》《郓城文艺》等。

投稿须知

1、都市头条（ID:10950627）和茌平文苑服务于广大文学爱好者。

2、投稿必须原创首发，谢绝一稿多投，严禁抄袭，文责自负。拒绝AI生成作品投稿。

3、因是业余时间编辑，作者投稿前请反复自检，定稿后再投稿。编辑有权对来稿修改。投稿题目不用空格。多个文档编在一起，后缀作者简介。使用宋体小四号字投稿。

4、投稿体裁：诗歌、散文、随笔、小说、学生优秀作文、书法、绘画等。诗歌每次投2至5首，总字数300字以上，题目和正文均顶格写，行与行间不要空行，段与段间空一行；散文、随笔、小说上限3000字左右。请用简体中文投稿，谢绝繁体。

5、投稿邮箱lccpwy@126.com，投稿作者请关注公众号，并加主编微信（f13561471690),便于稿子交流和发放稿费。两周内不采用可另投别处。

6、请附作者百字内简介、作者真实姓名、生活照片以及微信号、电话、地址等联系方式，在一个邮件内以附件形式发送。

7、稿子有赞赏并高于二十元，百分之五十给作者付稿费；低于二十元用作平台维护。无赞赏无稿费。稿子发表十天后发放稿费，后期赞赏不再发放。

8、特别提示：平台有赞赏功能，自愿参与，量力而行。

9、所用网络图片，侵删。

10、原创作品经作者授权刊发，其他媒体转发，需注明《茌平文苑》。

11、都市头条（ID:10950627）茌平文苑与茌平作协旗下公众号茌平文苑，系同一编辑部，作者向茌平文苑投稿，即被视为将其作品的网络传播权，授予茌平文苑的两个平台。如不同意，敬请在投稿时声明。