我的母亲陈怀玉,是仙桃彭场共同村人，属羊。1931年7月10日，母亲出生在一个贫苦的农民家庭，姊妹4人，上有一个姐姐，下有2个弟弟。

母亲说她19岁就来到叶家，先后在彭场华强织布厂、仙桃制药厂、仙桃市政府招待所等工作，披星戴月，无怨无悔，默默奉献。同时，她用柔弱的双肩担起家庭的重担，用无私的爱心温暖每一位家人。她把我们4个子女抚养成人，含辛茹苦。在困难时期，她自己挨饿也要尽可能让我们吃得饱一些，缝缝补补也要让我们穿得暖和、整洁一些。60年代最艰苦的日子里，父亲在通海口区担任区长、区委副书记，母亲却常常饿着肚子，过汉江到天门农村那边挖野菜、拣黄豆，还去餐馆拣过藕节，为的是弥补家里粮食的严重不足。

母亲虽然没有文化，但在道德品质和为人方面对我们循循善诱，发现不好的行为就立即指出，良好的家风家教在我们子女及孙辈身上闪现。

她教育我们要为人诚实厚道、要勤俭节约、要吃苦耐劳……她常说:“人来到这个世界上就是受苦受磨难的。”“人不要怕吃亏，力气去了有回的。……”

我记得2022年仙桃市档案馆组织摄影团队给我们家拍摄《百封家书传家风》家风家教短片时，采访时年92岁的母亲，问她如何传承中华传统美德的，母亲不假思索地说：“我们俩口子一辈子没有红过脸，一辈子没有和左邻右舍扯过皮。”朴实的语言道出了“夫妻和谐、邻里团结”的中华传统美德，令编导十分赞叹，称老人家的语言真接地气。

父亲在2008年出版的长篇回忆录《沧桑岁月》中写道：“我在通海口区工作十余年，有时到县里开会回到家里，从未见她对我发过牢骚，叫过困难，更没有因生活艰难和我发生过争吵，再大的艰难困苦，他都一人默默地传承受。”“我们这个古老民族的传统美德，在妻子身上可以说得到了充分的体现。妻子是文盲，但她的德行却十分高尚。”

母爱如海。我常常想起，吃街道食堂那时候，我们常常领回蒸得稀稀的钵饭和青菜、黄豆，母亲知道我和妹妹吃不饱，把她自己钵子里的饭分一些给我和妹妹，并看着我们吃完，她却饿着肚子；上学那时候，母亲下班了还在辛勤地操持家务，我们兄妹四人在四方桌前的煤油灯下，每人一方做作业、温习功课；在各种物资都要票的时候，每过一段时间，母亲再困难都要给我们做一顿豆腐肉丝汤，或者煨一铫子脊骨藕汤，并且首先端给年迈的婆婆；我到武钢参加工作后，母亲常常托人给我带去咸鱼、榨辣椒、腐乳等她亲手做的家乡特色；我每次离开仙桃老家，她看着我出门，然后赶紧到阳台上的窗户探出头，往楼下行走的我打招呼，总是说：“到了打个电话来！”

父亲于2014年10月因患结肠非霍奇金淋巴瘤晚期病逝之后，母亲便一个人居住。平日，有仙桃的小妹照顾。

母亲十分爱干净、讲整洁。她90多岁了，头上白发仍然很少，背挺直。这几年，经常有人问起她多少岁，她总是说，31年的，90多岁了。人家总是说：“您家看上去头发不白，背不驼，真不像90多岁的老人。”每当这时，她内心都感到欣慰。母亲看上去还好，但几十年勤扒苦做，老来患上多种疾病，如高血压、心脏病等多种基础病缠身，尤其是过敏性哮喘困扰了她数十年，为此多次住院，数次下达病危通知书。

母亲每次住院，我和弟妹都轮流回仙桃照顾一段时间。幸运地是，几年疫情，母亲居然没有被感染，逃过一劫。

我退休后这几年，经常回仙桃陪伴母亲，也几次把母亲接到广东孩子家过冬天。特别是母亲在仙桃家里发病住院，我都要从武汉、或者广东赶回仙桃，在医院陪护母亲。

在仙桃家里时，年迈的母亲常常晚上起来，给我拉盖好被子；也常常注视着我吃饭，说想起来我小时候的样子。

母亲进入90岁后，经常发病，每年都要住院几次。如去年2月1日至2月29日整整一个月，我在仙桃市中医院住院部陪护母亲，其中遭遇了2场大雪，大年除夕的年夜饭，都是我和弟弟在病房陪同母亲吃的。

母亲这次住院，倒腾了2个病室，病情反反复复难以恢复，几个医生以及主任多次要我们转院或者直接回家，甚至私下对我们，老人家“油干灯枯”，请你们做好思想准备。

在这种情况下，我决定母亲先出院回家观察一段时间，不行再找医院。

母亲出院记录是，中医：喘病，肺肾两虚症；西医有6项：急性下呼吸道感染、哮喘-慢阻肺重叠综合症、肺源性心脏病、频发性房性期前收缩、高血压病3级（高危）、肾功能不全。

我和弟妹轮流在仙桃家里照顾了母亲一段时间，母亲的病情明显好了一些。于是，大家考虑把母亲再次送到广东我的孩子家去，那边暖和，可以缓和哮喘病的复发，于是，我和弟弟4月底开车带着母亲从仙桃来到广东孩子家，车上装着轮椅、氧气机和行李等，一路上走了三天，沿路带着母亲游览了岳阳楼、岳麓书院、南华寺等，分别在长沙、韶关住宿。

母亲在广东住了4个月，按时吃药，状况都还好，而且生活可以自理，自己吃饭、自己洗澡等。我看在眼里、喜在心里。

然而，“天有不测风云，人有旦夕祸福。”母亲可能因为感冒，一度哮喘起来，马上用上了氧气机。没有想到，9月10日教师节这天晚上，我给母亲吃了药后，她说好多了。接着我就去小区门口的小超市买排骨，来回半个小时左右，我回到家看到母亲躺在床上，已经不会说话了，我一下子就懵了，赶紧开车送到医院抢救。没有想到，一个小时的抢救，还是没有挽回母亲的生命。

9月12日，我们子女等按照老家风俗彻夜守灵，举办了告别仪式。9月13日，我们护送母亲骨灰回到仙桃，陪伴父亲一起安葬在仙桃黄河故园。

母亲的最后弥留之际，深深地刻在我的脑海里挥之不去，每当想起都悲痛万分，自责不已。

母爱如海，是那样地宽阔、那样地深邃。母亲的一生，如同一本厚重的书，写满了勤劳、善良、无私和深沉的爱。 

叶少雄简介

叶少雄，大学本科学历，武钢高级政工师，先后在武钢热轧厂、武钢党委政策研究室、武钢有限责任公司、武钢集团工作，曾任湖北省青年自学成才协会副理事长、武钢青研会副会长、《武钢工会工作》副主编，在各级媒体发表论文、通讯、散文百万余字，主编或编辑书籍十余本，其中《叶培元家书》受到社会广泛关注，坚持志愿服务宣讲家教家风。近年来，获“武汉市最美家庭”“青山楷模”“青山区优秀共产党员”，2024年全国新时代“百姓学习之星”等称号。