妈妈去世前说：“我要树葬……”她说：“我想躺在树下。”
早春，窗外的藤蔓停下生长，容光焕发的看着我和妈妈，我们靠在一起，谈到了妈离世后的去处。妈哭了。我低声问：“你怕了？”我抱住妈，“妈，不怕，有我。” 从这个冬天到下个冬天，时间过得真快。那是个风雪交加的夜晚，重病房门窗紧闭，靠窗的床 上，躺着妈妈。我在妈的床前走过来走过去，眼睛不敢离开妈。直到监视妈妈生命体征的机器诡异地叫起来，妈妈脸上有了痛苦或解脱的表情？医生奔来，一阵忙乱，妈走了。那么快？我拉着妈的手，不松开。 病房里其他病人都睡着。一个中年女人往我这边看看，递我一支烟。我不知道我为什么接过来，凑近打火机，吸了一口。我从不吸烟。病房里不让吸烟。她说：“你哭出来吧。”细细的烟在我手上缭绕：我想起来，妈托我找一棵树。妈要葬在树下。后来的日子，我老想着：要找一棵树。树不能离我远，最好经常可以看到……。可是，城里的树几乎都被认养了，被“实名认证”了。我去郊区，去山里，国家的山水国家的树，即便是个人的，也是国家的。即使认养了树，也没有动的权利。树，远离了原野的贵族呀，我怎么办呢？ 我去京郊观音庙踏青。庙旁有湖，湖岸北有槐林。槐林边一棵小槐树歪着，弱小。它的存在触动了我。风起，湖面乱了，林子摇晃，直到风沉进到湖里，飞去远空的鸟，飞了回来，有一朵花也从风里回来，歇在树根上，晃出一团黄色，宣布了它的主权：春天了，树长疯了，花更开得无数无度。 我友好地摸摸那株小树。从此常去看它，为它浇水，除虫。冬天，给它围上草席，加固了三角架。“喂——，一个在湖里打捞叶子水草的老头冲我喊，还竖起大拇指，他的小船划过来。“打理湖的？”我问。“也管槐树林。”他说：“你认养了它吧。”“你再说一遍。”我的心“砰”地跳了起来，马上按照要求，办了认养小槐树的手续。 喜悦那么意外的落在我心里。老头说，他住靠湖不远的村里，“这儿的土质，适合种槐。二三十年前，我找过县长，要求种槐。县长说行，要我点豆成兵，我就每年栽点；现在，瞧这一大片。县长说槐为国树。惟槐含鬼。寿逾千年吶。”一个瞬间，槐树林在我眼里有了辽阔的古意。我说：“你若同意，我叫你老庄。”他说：“我姓庄嘞。”他说，“槐花开了你就来采花。神仙们都来……槐花可香甜。”他真是林中庄子。他的话使我确信这是我要的树，我谈起了妈妈。我没有提妈要树葬这事，我说：“我认养的树歪了，需要重栽种吗？”老庄脸上满是刀刻斧砍的皱纹，稍动，皱纹便四下游走，他的脸极为生动。他抿抿缺牙的嘴说：“你明早来吧。”
次日早我到的时候，距领养树不远，有一个新挖的树坑，边上有一棵槐苗，老庄看到我，脸上的皱纹动起来，他说：“栽完了叫我。”我小心拿出妈妈，用塑胶袋包了又包，放在坑下；再放下树苗，撒了细土、又陪土……踩实，浇水。又给认养树松了土，浇了水，清除了虫子……跟两棵树讲了彼此关怀、生死相依的话：“你们俩从此是我的命。”我转向认养树：“今后你是我，名邵。”我叫了一声邵，高高地又叫了一声，邵低下头，晃晃不丰满的身子，我拍拍树干，“替我照顾好妈妈……”我又对妈妈说：“妈你说过‘人活着是要把自己的故事讲完’。你的故事讲完了吗？你用树葬的方法，使我们再见，使我们有未来可期，你多了不起……。”老庄来了，他瘪着的嘴里发出“嘘”声，我顺声寻去，我包包的丝巾上落着一只青白蝴蝶，它身上有几个绿色的点点，两只须子长长弯下去，须子下面一边一个黑眼睛，细腻地瞅着我。“你是妈妈？”我的心在那刻完成穿越！纠缠着倾诉思念，我捧起丝巾，她慢慢歪在丝巾上，好享受啊或在期待什么？我说：“你幻化着赶来谢我？”她立起来，两个翅膀扇啊扇啊，她飞出去，又飞回来，贴在丝巾上……太阳迷蒙我的眼睛，牵挂起母亲操不完心的话语，光芒熟悉柔软了，告诉我：我和妈还有几个千年缘分未了。
红布条，每一条都是心愿。风来时候，它们如伸长的手臂，把“天晚了，快回家。”的关切张扬的红了天，林子悄悄丝滑和傲娇起来，昏暗的夜搂着林子，林子一怀小时候妈妈说给我的话，它们……这样长成槐花。我用槐花酿了酒，送老庄一坛，老庄乐得脸上的皱纹不回去了……。 我和老庄熟悉的像老朋友了，我跟他聊了树葬。他给妈树剪枝的时候说：“去跟你妈说些体己话，她听得见。树灵，每片叶子都是耳朵，你跟它们说话，它们就带着你的话长，越长越是你希望的样。”我听着，觉得妈来了，环绕我，开放了许多不知名野花的内心，惊艳，惊艳。我在邵和妈树上分别刻上她俩的名字，老庄说，他会让靠妈妈树太近的枝桠，往外长长。树像人能生善良长友爱，当树边花草在阳光里化成光辉，树长得更快，更生动。天籁长存，妈的故事已经长成槐树林的灵魂。
编辑：乐在其中
