四月的风，是诗行里最温柔的韵脚，轻轻拂过涓江的水面。

我站在涓江的一边，眼看着清风惹得连天的荷叶低眉浅笑。

人间四月天，原是林徽因笔下的娉婷，是爱，是暖，是希望。

而在我的故乡，荷花是千顷碧波上浮动的红萼，每一片花瓣，都有清晰的句点。

翻开花瓣，是周敦颐墨痕未干的《爱莲说》，是美人倚栏时，衣袖间那一缕暗香。

民间流传曾有仙鹤衔莲子落于此地，使湘潭莲种格外饱满，故能“三寸成莲”。

传说古时有一采莲女，素衣如雪，皓腕凝霜，日日荡舟于莲叶深处。她的歌声清越，引得游鱼痴醉，飞鸟徘徊。某年四月，恰逢新荷初绽，她于花间邂逅一书生，从此莲塘成了诗笺，每一瓣荷花上都写着未出口的相思。

后来书生赴京赶考，她便守着这片荷塘，从“小荷才露尖尖角”，等到“红衣落尽渚莲愁”。世人只道莲心苦，却不知苦的是那等不回的归人，与开不完的夏天。

如今的莲城，荷花依旧亭亭。

晨光里，她们是未梳妆的洛神，含着宿露的泪；

暮色中，又成了醉酒的贵妃，颊生红霞，裙裾翩跹。

风过时，满池的绿浪翻涌，仿佛能听见李清照在吟：“兴尽晚回舟，误入藕花深处。”

而月光下的荷塘，更添几分王维的空灵——莲动下渔舟，涟漪里漾着的，是千年不散的禅意与风流。

若你问，为何偏是湘潭的荷花最美？

或许因这方水土，本就生着文脉与情丝。

屈原曾行吟于此，他的香草美人，早化作莲蕊间的精魂；齐白石画中的墨荷，一笔一画，透着故乡的清韵。

而最美不过寻常巷陌间，老妪用荷叶包裹新摘的莲蓬，孩童踮脚嗅那甜香，

恰如张潮在《幽梦影》中所言：“所谓美人者，以花为貌，以鸟为声，以月为神，以柳为态，以玉为骨，以冰雪为肤……”这荷花，便是湘潭的美人。

四月的尾声里，我总愿独坐荷亭。看蜻蜓吻过花尖，听乡亲讲那些泛黄的故事。

忽然懂得，荷花的妙处不在“出淤泥而不染”，而在她懂得将苦涩的根，长成慈悲的藕；将刹那芳华，酿成恒久的香。

正如这人间，最深情的岁月，往往藏在“留得枯荷听雨声”的惆怅里，

藏在某年某月，某人曾为你折过一枝带露的莲。