深夜，别墅区被一阵尖锐的警笛声划破寂静。李豪那辆平时威风八面的宾利豪车旁，烟雾弥漫，刺鼻气味四散开来。别墅大门前，一个女人正拿着大喇叭破口大骂：“李豪，你个大骗子，今天非得让你付出代价！” 她正是林婉柔，此刻双眼通红，满脸怒容，和赶来维持秩序的警察对峙着。而李豪，穿着睡衣站在门口，脸色铁青，手指着林婉柔，气得话都说不利索：“你疯了吧！我怎么招惹你了！” 这场突如其来的冲突，将李豪那看似光鲜的生活搅了个天翻地覆，而故事，得从一场离谱的相亲说起。

在这灯红酒绿的城市里，有个叫李豪的男人，那可谓把 “自负” 二字写在了脸上。他开着宾利，排气声恨不得让全世界都知道他来了；坐拥两栋大别墅，像城堡一般。名下那两家服装工厂，机器轰鸣，产出的衣服能堆满好几个仓库。这般条件，找对象本不难，可他那些奇葩观念，硬是把相亲变成了一场又一场荒诞喜剧。

李豪有句口头禅：“你怎么那么不懂事？我那么忙，哪里有空去你那边？” 仿佛全世界的运转都得靠他，每次相亲，他开口闭口就是工厂又接了多大订单，工人忙得像陀螺，自己则是日理万机的商业巨擘，全然不顾对面姑娘满脸无语。在他心里，男人就该一门心思扑在挣钱上，女人嘛，跟他工厂里源源不断产出的新衣服没啥两样，旧的穿腻了，随时有新鲜的来替换。也正因如此，他离异十年，身边莺莺燕燕不断，却死活不肯再踏入婚姻半步，就舍不得那群围着他转、把他捧上天的女人。

他自负过头，秉持着 “不主动、不拒绝、不负责” 的 “三不” 原则。林婉柔初次和他见面，被邀请到家中，满心欢喜以为遇到良人。李豪却连基本的接送都没有，还在林婉柔进门时，坐在沙发上翘着二郎腿，眼睛都没从手机上挪开，随意地指了指方向，示意她自己找地方坐。林婉柔精心打扮，换来的只是一句 “这妆化得太浓了，看着真别扭”。

吃饭时，林婉柔主动帮忙摆餐具，李豪却在一旁抱怨：“这动作也太慢了，我家保姆都比你麻利多了。” 面对林婉柔羞涩表达的好感，李豪既不回应，也不拒绝，就挂着似有似无的微笑，搞得林婉柔满心疑惑又欲罢不能。

林婉柔为了抓住这个 “金龟婿”，咬着牙忍了。每次见面，她都精心准备礼物，除了给李豪亲手织的围巾、费心做的点心，得知李豪父母喜好后，还专门买了昂贵的保健品送给李豪爸妈，隔三岔五就上门看望，陪着二老聊天，帮忙打扫屋子、整理家务，把李豪父母照顾得无微不至，满心期待能捂热李豪那颗冰冷又自负的心。

可李豪呢，这边享受着林婉柔的付出，那边还和其他相亲对象眉来眼去。林婉柔送他的礼物，他随手丢在一边，连句像样的感谢都没有。林婉柔提出一起出去约会，他总是以忙为借口推脱，“我工厂还有一堆事呢，哪有闲工夫陪你出去玩。” 可转身就在朋友圈晒出和朋友们在高档会所玩乐的照片。

林婉柔偶然间发现了他的猫腻，看到李豪和其他女人暧昧的聊天记录，瞬间觉得自己像个被耍得团团转的小丑。积攒多日的委屈和愤怒如火山般爆发，她决定给李豪一点 “颜色” 瞧瞧。

一个月黑风高的晚上，林婉柔怀揣着从网上买来的小型烟雾弹，气势汹汹地来到李豪家门前。她把烟雾弹往豪车旁一扔，“砰” 的一声，浓烟瞬间弥漫开来。紧接着，她又拿着个大喇叭对着别墅大门喊：“李豪，你这个骗子！今天让你知道姑奶奶不是好惹的！” 周围邻居被这阵仗吓得不轻，纷纷开窗观望。李豪在屋里听到动静，吓得脸都白了，赶紧冲出来查看。看到爱车被烟雾笼罩，大门外林婉柔正骂得起劲，他又气又急，却又不敢上前，只能在那干瞪眼，嘴里嘟囔着：“这女人怎么这么疯狂，我到底招惹了什么呀！” 这场闹剧，最终以林婉柔被赶来的警察带走收场，而李豪呢，也成了街坊邻居茶余饭后的笑柄，他那所谓的 “魅力” 和自负，在这场风波里被击得粉碎。