文/ 杨社军

（原创 家在山河间

2025—4—13山西）

二月二的一声惊雷，唤醒了酣睡的麦苗。它们伸伸懒腰，抖落身上的尘土，揉揉惺忪睡眼，好奇地打量着这万物复苏、莺歌燕舞、桃红柳绿的新世界。经过一冬的养精蓄锐，麦苗在东风的召唤下，开始返青拔节，释放能量与活力，向着未来奋力冲刺。

时光如水，悄然流转，转眼间便到了春分时节。农谚说：“春分麦起身，雨水贵如金。”可偏在此时，老天爷冷酷无情，毫无施舍甘霖之意。但人定胜天，活人岂能被困难困住？于是，借用机井浇水成了无奈却又必然的选择。

河东的三月，春光明媚，舒适的阳光普洒大地，天气不冷不热，恰到好处，令人倍感惬意。3月22日，在熟知农事的老父亲不断催促下，我摩拳擦掌，投身到浇麦劳作之中。

正所谓“兵马未动，粮草先行”。我先备好化肥，扯好软管，随后开闸放水。清粼粼的井水喷涌而出，顺着麦垄缓缓流淌，悄然滋润着麦苗。经地下水滋养的麦苗，瞬间精神抖擞，焕发出绿油油的生机。此时，麦田东侧两行老梨树正气沉丹田、含苞待放；西侧一溜儿排开30个西瓜温室，在阳光下闪耀着光芒，大棚内最早的瓜秧已伸展一米多长，蔓上绽放出淡黄色小花。几只花喜鹊在田间穿梭，胆大的还会落下喝水，与人仅几步之遥，却毫不畏惧，为寂静的田园增添了灵动之音。这段时间地里农活不多，田间行人稀少，我只瞧见一个发小在崖头挖枸杞。几百米外的药材地里倒是人声嘈杂，一群妇女叽叽喳喳，不知在忙活什么。

这次浇麦用的是堂弟新买的帆布管（一米3.5元），水管每隔两米设有左右对称的出水口，使用时解开绑带即可，浇哪边就解哪边，用完系紧，无需担心漏水。不过，分隔堰得堆厚实些，防止水渗透，造成水资源浪费。

上午十时开闸，一直到晚上八时关闸，十小时才浇了一大半。因为土地干裂，浇地颇为费水，一亩小麦耗时两三个小时实属正常。浇地既要留意水流，又要施肥，一个人难免力不从心。这次五亩地追施了三袋专用肥，一袋80斤（售价90元）。撒化肥时，我左手托住盆底抵在腰间，右手抓肥前扬后甩，形成“之”字弧线抛撒出去，恰似天女散花，给麦苗“锦上添花”。这几块地浇起来不算难，水口一开，任水哗哗流淌，我便坐在地头刷视频，估摸差不多了，过去查看，调整回水口就行，无需担心堰堤裂缝漫水。

次日清晨六时，天色渐亮，我再次开闸，本以为中午就能顺利浇完。可水放进最后一块靠近西瓜温室的地后，麻烦接踵而至。这块地地势比其他地块高，加上塑料管引水致使水量增加，隔堰开裂，水直往低地流。铁锹在此处派不上用场，没地方铲土，我只能赤脚下田，双手并用抓泥巴堵裂口。这一折腾就是半个多小时，刚堵好一处，另一处又裂了，脚陷在泥里越陷越深，拔出费劲，顾此失彼、手忙脚乱，裂口似乎越堵越多，出力却不讨好。好在离闸房近，我干脆先关上闸。后来用塑料袋装土勉强堵上，可没过多久又被冲开，反复折腾也无济于事。算了，不浇了，还剩二十米没浇，这至少浪费了一个小时，水又流回低地，就像有人渴死，有人撑死。不过想开点，肥水终究没流到外人田。

最后这块地紧挨西瓜棚，中间有条近一米宽的壕沟，通行不便。那天天气不佳，刮起大风，瓜棚塑料布被吹得哗啦啦响，鼓起的塑料布让空间更加狭窄。我看了一回，感觉还剩三十米没浇，过半小时再看，似乎还是三十米，水看似没流，实则流到低地去了。

这次浇麦历时2天约17个小时，施肥花费270元，电费345元，人工成本暂且不计，此前播种等投资已达1500元。谷雨时麦子将含苞，近期天气持续干旱，麦苗长高，若老天爷仍不降雨，恐怕很快又得浇水。

正是：

春分麦起身，浇水施肥频。

天雨迟回访，井泉早探亲。

额头生汗滴，手上染泥尘。

稼穑不容易，可怜庄户人。      

作者简介：杨社军，曾用名杨勇全，中共党员，退役军人，干过二十年民办教师，酷爱阅读写作，知天命之年学写格律诗，在《山西农民报》《运城日报》《运城晚报》《盐湖文学》等报刊发表各类作品上百篇。