
旧书、老歌与迷彩马夹

三月的阳光斜斜地穿过玻璃窗,在书桌上投下一片温暖的光斑。那本旧书《雷锋日记》就躺在这片阳光里,书脊已经脱线,露出里面泛黄的线头。我轻轻翻开,纸页间飘落一张黑白照片——那是新兵连的合影,十七个年轻的面孔整齐地排成三排,张班长站在最中间,他的笑容比阳光还要温暖。
照片背面用铅笔写着日期:1977年3月5日。就是在那天,张班长把这本《雷锋日记》郑重地交到我手上。记得当时他什么都没说,只是用力拍了拍我的肩膀。如今四十八年过去,书页已经泛黄卷边,但张班长那个简单的动作,竟比书中的铅字还要清晰地刻在我的记忆里。

"人的生命是有限的,可是为人民服务是无限的......"我的手指轻轻抚过这行铅字,窗外的澽水河正泛着粼粼波光。恍惚间,去年秋天的场景又浮现在眼前。那是个阴冷的雨夜,我们接到求助电话:一个智障儿童在河边走失了。雨水打在救援服上发出"啪啪"的声响,我们排成一排,在及膝的芦苇丛中艰难前行。当我们在一处浅滩发现那个蜷缩成一团的孩子时,他的嘴唇已经冻得发紫,我们救援队长郭红亮二话没说,就脱下自己身上的雨衣将孩子裹起来,将其抱着深一脚浅一脚地护送到河堤坝上。孩子的母亲跌跌撞撞地跑来,跪在泥地上抱着孩子痛哭。那一刻,我忽然想起小时候看的《雷锋》电影,那个雨夜里,年轻的雷锋也是这样背着老大娘在泥泞中前行。

书房的书柜最下层,整整齐齐地码放着这些年来获得的荣誉证书和奖章。"优秀共产党员"、"最美志愿者"、"见义勇为先进个人"......每一张证书背后都有一个故事。但对我来说,最珍贵的还是挂在门后那件洗得发白的“退役军人志愿服务队”的迷彩马甲。每次穿上它,布料摩擦发出的"沙沙"声,总让我觉得张班长又在拍我的肩膀。退休这些年来,我渐渐明白了一个道理:所谓精神的传承,不过就是把老班长当年悄悄塞进我手心的那颗螺丝钉,再小心翼翼地传给下一个年轻人。
昨天刚下过雨,阳台上的雨靴还沾着泥巴。我一边擦着靴子,一边不自觉地哼起《我的老班长》这首老歌。七十岁的喉咙有些沙哑,调子也时常跑偏,但那些歌词却越唱越亮——"我的老班长,你现在过得怎么样......"就像书页间雷锋写下的那句誓言,历经半个世纪的岁月洗礼,不仅没有褪色,反而在时光的打磨下愈发鲜明夺目。

合上《雷锋日记》这本泛黄的旧书,我望向窗外的澽水河。河面上,一群白鹭正在浅滩处觅食。再过几天就是学雷锋纪念日了,我们救援队又要去社区、学校和敬老院开展志愿服务。如今的我,虽然已年过七旬,但每次穿上那件迷彩马甲,就感觉自己又回到了二十岁,回到了张班长把《雷锋日记》交到我手上的那一刻。这本小小的日记,不仅记录了一个年轻战士的赤子之心,更在时光长河中串起了几代人的精神传承。从张班长到我,从我到救援队的年轻队员,雷锋精神的火炬就这样一棒接一棒地传递着,照亮了越来越多人的前行之路。

书桌上的老式台钟敲响了十一下,阳光已经移到了墙上的相框处。相框里是我们救援队去年的一张全家福,二十多个穿着红色援援队服的身影中,我的白发格外显眼。但我知道,重要的不是头发是黑是白,而是心中那团火是否还在燃烧。就像雷锋说的:"青春啊,永远是美好的,可是真正的青春,只属于这些永远力争上游的人,永远忘我劳动的人,永远谦虚的人。"

我轻轻抚摸着《雷锋日记》磨损的封面,受秦东救援队党支部的委托,明天带着它去韩城烈士陵园给党员、入党积极分子和新入队的年轻队员及志愿者讲党课,讲讲这本书的故事,讲讲张班长的故事,讲讲我们新兵连七班徐建学烈士的英雄事迹,也讲讲我们这一代人如何在这片土地上续写着雷锋日记的新篇章。因为我知道,这本日记永远不会真正合上,它的每一页都在我们这些后来者的行动中继续书写着,在每一个默默奉献的平凡日子里熠熠生辉。


作者简介
李安民,70岁,大专文化,共产党员,是韩城市退役军人、退休警察和秦东救援退役军人志愿服务队的队员,韩城职工摄影协会会员,全国警察和老兵马拉松俱乐部会员,爱好写业、宣传、手机摄影、志愿服务等公益活动。
