旧书、老歌与迷彩马夹
三月的阳光斜斜地穿过玻璃窗，在书桌上投下一片温暖的光斑。那本旧书《雷锋日记》就躺在这片阳光里，书脊已经脱线，露出里面泛黄的线头。我轻轻翻开，纸页间飘落一张黑白照片——那是新兵连的合影，十七个年轻的面孔整齐地排成三排，张班长站在最中间，他的笑容比阳光还要温暖。
照片背面用铅笔写着日期：1977年3月5日。就是在那天，张班长把这本《雷锋日记》郑重地交到我手上。记得当时他什么都没说，只是用力拍了拍我的肩膀。如今四十八年过去，书页已经泛黄卷边，但张班长那个简单的动作，竟比书中的铅字还要清晰地刻在我的记忆里。
"人的生命是有限的，可是为人民服务是无限的......"我的手指轻轻抚过这行铅字，窗外的澽水河正泛着粼粼波光。恍惚间，去年秋天的场景又浮现在眼前。那是个阴冷的雨夜，我们接到求助电话：一个智障儿童在河边走失了。雨水打在救援服上发出"啪啪"的声响，我们排成一排，在及膝的芦苇丛中艰难前行。当我们在一处浅滩发现那个蜷缩成一团的孩子时，他的嘴唇已经冻得发紫，我们救援队长郭红亮二话没说，就脱下自己身上的雨衣将孩子裹起来，将其抱着深一脚浅一脚地护送到河堤坝上。孩子的母亲跌跌撞撞地跑来，跪在泥地上抱着孩子痛哭。那一刻，我忽然想起小时候看的《雷锋》电影，那个雨夜里，年轻的雷锋也是这样背着老大娘在泥泞中前行。
书房的书柜最下层，整整齐齐地码放着这些年来获得的荣誉证书和奖章。"优秀共产党员"、"最美志愿者"、"见义勇为先进个人"......每一张证书背后都有一个故事。但对我来说，最珍贵的还是挂在门后那件洗得发白的“退役军人志愿服务队”的迷彩马甲。每次穿上它，布料摩擦发出的"沙沙"声，总让我觉得张班长又在拍我的肩膀。退休这些年来，我渐渐明白了一个道理：所谓精神的传承，不过就是把老班长当年悄悄塞进我手心的那颗螺丝钉，再小心翼翼地传给下一个年轻人。
昨天刚下过雨，阳台上的雨靴还沾着泥巴。我一边擦着靴子，一边不自觉地哼起《我的老班长》这首老歌。七十岁的喉咙有些沙哑，调子也时常跑偏，但那些歌词却越唱越亮——"我的老班长，你现在过得怎么样......"就像书页间雷锋写下的那句誓言，历经半个世纪的岁月洗礼，不仅没有褪色，反而在时光的打磨下愈发鲜明夺目。
合上《雷锋日记》这本泛黄的旧书，我望向窗外的澽水河。河面上，一群白鹭正在浅滩处觅食。再过几天就是学雷锋纪念日了，我们救援队又要去社区、学校和敬老院开展志愿服务。如今的我，虽然已年过七旬，但每次穿上那件迷彩马甲，就感觉自己又回到了二十岁，回到了张班长把《雷锋日记》交到我手上的那一刻。这本小小的日记，不仅记录了一个年轻战士的赤子之心，更在时光长河中串起了几代人的精神传承。从张班长到我，从我到救援队的年轻队员，雷锋精神的火炬就这样一棒接一棒地传递着，照亮了越来越多人的前行之路。
书桌上的老式台钟敲响了十一下，阳光已经移到了墙上的相框处。相框里是我们救援队去年的一张全家福，二十多个穿着红色援援队服的身影中，我的白发格外显眼。但我知道，重要的不是头发是黑是白，而是心中那团火是否还在燃烧。就像雷锋说的："青春啊，永远是美好的，可是真正的青春，只属于这些永远力争上游的人，永远忘我劳动的人，永远谦虚的人。"
我轻轻抚摸着《雷锋日记》磨损的封面，受秦东救援队党支部的委托，明天带着它去韩城烈士陵园给党员、入党积极分子和新入队的年轻队员及志愿者讲党课，讲讲这本书的故事，讲讲张班长的故事，讲讲我们新兵连七班徐建学烈士的英雄事迹，也讲讲我们这一代人如何在这片土地上续写着雷锋日记的新篇章。因为我知道，这本日记永远不会真正合上，它的每一页都在我们这些后来者的行动中继续书写着，在每一个默默奉献的平凡日子里熠熠生辉。
作者简介
李安民，70岁，大专文化，共产党员，是韩城市退役军人、退休警察和秦东救援退役军人志愿服务队的队员，韩城职工摄影协会会员，全国警察和老兵马拉松俱乐部会员，爱好写业、宣传、手机摄影、志愿服务等公益活动。
