清明节断想（组诗）

 文/宋国

纸船

石碑下压着未寄出的家书

墨迹在苔藓里返潮

我们折叠锡箔时总习惯性

把边角抚平，像熨烫一件

永远晾不干的旧衣裳

雨绳

燕子剪断雨帘时

祖先的指纹正从青石上解冻

柳枝把倒影编成发辫

新芽在伤口处结痂，而香灰

始终保持着候鸟南飞的队形

倒影

风筝线突然松脱的刹那

所有名字都开始褪色

野菊沿着掌纹迁徙，墓碑

是云朵投在麦田的阴影

当锄头撬开冻土，我们终于看清

根须正攥着星群的灰烬呼吸

空山

松针反复修改悼词的标点

溪水搬运着光的碎片

有人把酒壶埋进年轮深处

从此每圈涟漪都荡漾着

陶瓮的回声。蝴蝶停在

空酒盏边缘，翅膀正反两面

同时落着去年与来年的雨

    20250402于乐悦书斋