文/钟柏
那天去衣柜里找换季的衣服，看到一条折叠整齐的紫花小棉被子，拿在手上，仔细翻看，我和老伴儿都十分感慨：老妈做的针线活儿真好，被子轻软如新，暖意扑面，只可惜……
上一代的老人上过学的不多，我妈不识字，勉强会写自己的名字，还写得歪歪斜斜，或许是发工资时需要签字练习的。
老妈过日子是把好手，嘴一份，手一份，家里家外都打理得井然有序。
我是家中长子，还有两弟一妹。好像爸妈每天从睁开眼睛开始，就有干不完的家务，做饭、洗衣、打理卫生。而我妈又是个极爱干净的人，她说过，笑脏不笑贫，生活再难，家里也要干干净净，窗明几净，一尘不染；衣服旧点有补丁没关系，但要精精神神、板板正正、利利索索穿上出门。六口之家，要面子、爱干净的老妈每天没有清闲的时候，几乎日出而作日落而息。
难忘的事挺多，记忆最清楚的是我们穿的衣服，那个年代很少去买成品衣服，大多去百货商店扯块布料回家手工制作。
老妈聪明、勤快，布料买回来，他先画好纸样（用厚一点的纸壳），然后根据我们身材的尺寸，在布料上画好线，分别用剪子裁好袖子、后身、前身、领子、衣兜等，剪好后，按一定顺序认真进行手工缝制，制好后再用电熨斗烫熨平整，裤子还要烫熨出裤线，那穿着出去才漂亮帅气。
制作棉衣棉裤，较为麻烦，剪裁好衣裤布料，先将一面铺平，将新买的棉花卷打开，摊平，厚度不够的地方，老妈将手中的棉花，一点一点撕成小片棉絮状，一片一片像鱼鳞一样铺在上面，达到满意的厚度为止。铺上相同的衣裤面料，拿来面板压在上面，使之更平实、更均匀，之后老妈会戴上老花镜、顶针，量线、穿针，开始一针一线地缝制，针脚大小均匀，横平竖直，一丝不苟。在每一个针脚里，都蕴藏着老妈沉静无声，绵密深厚的爱。
得知孙媳妇怀孕的消息，老妈的欢爱之情无法言说，便开始为重孙子准备她的拿手“礼物。”精选纯棉布料、选上好的新疆棉花，精心制作小褥子和紫花的小棉被。老妈那时已近78岁，糖尿病、类风湿病困扰着她，行走也不便，手脚也不够利索了，身在家乡的老妈只是在视频里见过尚未满月、每天酣睡的重孙子，没能亲手抱一抱，重孙子也没能享受一下太奶奶的慈爱之情。据我妹讲，老妈用颤抖的手，一小片一小片絮棉花，一针一线精心缝制，用了两天的时间制作完成。缝完最后一根线，打上线结，老妈紧紧抱着那条紫色小花棉被，在昏暗的灯光下，竟然笑出了声……
那条紫花小棉被，我们一直珍藏着——已整整十年了！
作者简介:
钟柏， 网名:独行侠，一位爱读书、旅行（骑行），偶而思索码字的诗者。
