难忘那1976年的防震棚
刘 方
1976年，在历史的长河中刻下了一道沉重而深刻的印记，那是中国人民难以忘怀的一年。毛泽东主席、周恩来总理、朱德元帅三位伟人相继离世，全国沉浸在巨大的悲痛之中，仿佛整个天空都被阴霾所笼罩。就在这一年，地球也仿佛失去了往日的安宁，自然灾害频发，先是唐山大地震，而后四川又发生了7.2级地震，恐慌的情绪如同涟漪一般，迅速在全国各地蔓延开来。
我家所在的苏北农村，积极响应政府的预防地震号召。在远离自家房屋的自留地上，家家户户都搭起了简易的防震棚。那防震棚搭建起来并不复杂，几根木棍简单地支起来，搭成一个框架，上面盖上厚厚的稻草，再用粗绳子紧紧地绑缚固定。虽说是简易的临时住所，但在那个特殊时期，承载着一家人的安全希望。
夜晚，躺在防震棚里，能清晰地听到外面风吹过稻草的沙沙声，以及不远处池塘里传来的蛙鸣声。月光透过缝隙洒在地上，形成一片片斑驳的光影。那时的农村，夜晚本就静谧，因为地震的威胁，这份静谧中又多了一丝紧张与不安。大人们常常难以入眠，小声地谈论着关于地震的种种传闻和应对方法，声音里透着担忧；孩子们虽不太能理解地震的可怕，但也被这种紧张的氛围所感染，乖乖地蜷缩在被窝里，不敢随意乱动。
生产队为了确保大家的安全，夜里专门安排了民兵值班。那些民兵们，肩负着重要的责任，在夜色中来回巡逻。他们有的拿着小喇叭，有的则拿着小镗锣，那喇叭和镗锣，在寂静的夜里，成为了守护生命的警钟。倘若地震真的来临，他们便会用这声音唤醒沉睡的人们，指引大家快速撤离。有时候，风吹草动，一只野猫跑过，都会让值班的民兵警觉起来，那“咚咚咚”的镗锣声或是突然响起的喇叭声，常常会打破夜的宁静，让整个村子瞬间陷入紧张的状态。人们惊慌失措地从防震棚里跑出来，站在空旷的地方，心有余悸地等待着，直到确认只是一场虚惊，才又缓缓回到棚里。
那段日子里，大人小孩都提心吊胆，处于恐惧和不安之中，随时随地提防着地震的发生。田间劳作时，人们也时不时地抬头望向天空，感受一下地面是否有异样的震动；孩子们玩耍时，也没有了往日的欢快和肆意，总是小心翼翼地，生怕一个不小心引发了地震。每一个细微的动静，都会让大家的心提到嗓子眼。
令人感到奇怪的是，在三位领导人的追悼会结束后，雨停天晴，似乎一切都在慢慢恢复平静。大地也仿佛渐渐安定下来，不再有令人担忧的震动。随着时间的推移，人们的生产生活逐步恢复正常，那曾经承载着恐惧与希望的防震棚，也完成了它的使命，先后被拆除。
那一段在地震棚里度过的日子，就像是一场刻骨铭心的梦。它让我深刻地体会到了生命的脆弱，在大自然的力量面前，人类是如此渺小，一场地震，就能让无数生命消逝，让无数家庭支离破碎。它也让我看到了人们在灾难面前的团结与坚韧。在那个艰难的时期，邻里之间相互帮助，共同搭建防震棚，分享食物和生活物资；民兵们不辞辛劳，坚守岗位，守护着整个村庄的安全。这种在困境中相互扶持的精神，成为了那个特殊时代最温暖的记忆。
经历了那段时光，我更加懂得珍惜生命，珍惜每一个平凡而又安宁的日子。生命如同风中的烛火，随时可能熄灭，我们无法预知明天会发生什么，我们可以把握当下，用心去生活，去爱身边的人。每一个清晨的阳光，每一次家人的团聚，每一个与朋友的欢笑，都是生命中最珍贵的财富。1976年的防震棚，虽然早已消失在岁月的长河中，它所带来的关于生命的感悟，却永远留在了我的心中 。
