精华热点 
一辆自行车
作者：白玉俊
回溯至四十年前，在计划经济的浪潮中，票证是生活舞台上的主角。粮票，布票，油票，肉票，糖票，串联起日常琐碎；缝纫机票，自行车票，架子车票，更是开启生活便利的重要钥匙。每一张薄薄的纸片，都承载着厚重的生活期待。如今，街头巷尾五彩斑斓的共享单车如繁星洒落。不经意间，便勾起那段为一辆自行车费尽心思的往昔，记忆的潮水就此奔涌。
那时候，我在武警咸阳市支队服役，家安在部队家属院。爱人在咸阳市政府工作，每日，她在公交的拥挤中争分夺秒，可时间总在赶车、等车、堵车的缝隙里悄然溜走，上班经常迟到。拥有一辆自行车，成了改变困局的希望之光，迫切且炽热。然而，在那个一切凭票供应的年代，自行车票如同稀缺的珍宝，一“票”难求。我们的希望被现实的枷锁紧紧束缚。
百般无奈之下，我将求助的目光投向在乾县任副县长的表哥。春节走亲时，怀着忐忑与期待，我向他诉说了这份渴望。此后，便是漫长的等待。毕竟是有求于人，內心的矜持与顾虑让我难以开口追问。但我未曾想到，表哥早已将此事记在心里，在忙碌中默默为我奔走。
那个寻常却又注定难忘的下午，办公室的电话突然响起。我匆忙抓起话筒，表哥熟悉的声音瞬间传来，他告知我事已办成，让我前往乾县提货。刹那间，喜悦如烟花般在心底盛放，感激之词脱口而出。挂断电话，我脚步匆匆，一路小跑向家奔去，恨不能生出翅膀，第一时间将这份喜讯传递给爱人。
次日，晨曦微露，我便登上前往乾县的早班车。抵达县政府，见到表哥，心里满是高兴。表哥见我赶来，即刻拨通电话，五金公司的张经理迅速应召而至。表哥言辞恳切又细致入微地叮嘱: “一一辆的的，上永久牌 26 型。把螺丝上紧，闸调的，气打硬，铃试响”。張经理笑容满面，热情地引领我来到库房，指挥职工精心组装。不多时，一辆崭新锃亮的自行车呈现在眼前，金属的光泽闪耀着希望的光。那一刻，兴奋冲昏了头脑，我竟忘了向经理及师傅们致谢，甚至沒来得及和表哥道别，便迫不及待地跨上新车，飞驰而去。
我骑行在乾县至咸阳近六十公里的西兰公路上，一路南下。起初，我哼着轻快的小调，迎着微风，上下坡间满是新奇与兴奋。可随着路程的推进，现实的考验接踵而至。国道上车流如织，狭窄的路面让人神经紧绷，炽热的阳光毫无遮拦地倾洒而下，汗水浸湿了衣衫，双腿渐渐变得沉重如铅。途中，我在礼泉城南王庄、兴平店张镇、秦都双照村三次停歇，每一次起身再出发，都要鼓起莫大的勇气。最难以忍受的是屁股，车座仿佛变成了尖锐的针毡，每一次触碰都引得钻心疼痛。行至双照村时，身体的疲惫达到极限，眼看下了长坡，拐个弯就到了。那知，实在是骑不动了，只得寻一阴凉处，稍作喘息。
历经艰辛，终于抵达家中。爱人看到自行车的瞬间，眼中绽放出惊喜的光芒，脸上的笑容如春日盛开的繁花。她迫不及待地在院子里骑行起来，那欢快的模样，是压抑许牌的喜悦在尽情释放，是对这份来之不易的幸福的自豪展示。
此后的十几年，这辆自行车风雨无阻，陪伴我们走过无数个春夏秋冬，承载着生活的锁碎与温暖，立下了汗马功劳。每一次搬家，它都被我们悉心呵护，不舍丢弃。闲暇时，我总会为它擦拭灰尘、精心保养，偶尔骑上它穿梭街巷。直至举家迁往西安，实在无法携带，才不舍地将它托付给小区门卫。
如今，共享单车的便捷已融入生活的每一个角落，物资的极大丰富让曾经的匮乏成为遥远的记忆。那辆久牌 自行车，虽然已消失在生活的日常中，但是，它却深深地藏在我的记忆里。它是岁月变迁的无声见证者，是时代发展的鲜活注脚。往昔的艰难与如今的便利相互映照，让人不禁感叹世事的沧永桑田。
“忆昔票证困生活，今看繁华滿巷陌。岁月如歌唱新曲，时代巨轮久不辍”。这段自行车的故事，将成为我心中久不褪色的篇章。
2025-3-16
作者简介：白玉俊，男，中共党员，服役，从警，退休。文学爱好者。
【诗韵楼观】
～～～～～～～～～
纵情笔墨 快乐自我
～～～～～～～～～
特邀顾问：王芃 张地君
文学顾问：魏龙 凡夫易谈
总编：诗韵楼观
主编：陈洁 张香荣
编审：吴建辉
编委：宛雪 秋芝韵 吕孔雀
美术编辑：吕义孝
刊头制作：宋育平
文宣：魏龙 存良
法律顾问：石根丹青
投稿加主编微信：13991136037
