爱我的小城

卫艾云

“回来多好，可以吃到新鲜的菜台啊！”

如我这般毕业后就回小城的人，大多时候被认为不务正业。因为很多时候，我们会“啃老”的。“啃老”我可不嫌弃，多好啊！走个三五步，就能去父母那里蹭个饭，衣来伸手饭来张口的日子，我还是喜欢的，怎会嫌弃。我的小算盘打得叭叭叭，做亏本的生意，这向来是行不通的。

早上，窗外的鸟儿是闹钟，大概从凌晨四五点钟就陆续表演的鸟儿，满勤奖应该没少拿，有慢悠悠地哼着的，有急吼吼地叫着的，还有相互之间的合奏的。但我从来不知道它们的名字，燕子？麻雀？我没关注过，一度只觉得她们太敬业，怎么就能这么卷，真是早起的鸟儿有虫吃吗？不敢睁开眼，希望是我的幻觉，再不起来，就要迟到了，十分钟，当然要速战速决。中国速度，这就创造了。

骑上我心爱的小“毛驴”，穿过“人山人海”，街上的老头老太太们，花花绿绿的衣服耀眼，大姨们那头发盘得真是精致，发夹闪闪发光。再低头看看自己，我妈说我是头发永远梳不明白的人，她不知道，我这叫松弛感。有回朋友要送我梳子，我说我用不上那玩意儿，不必浪费，一年用不上两三回，手抓抓就是个满意的发型。不过这装梳子的盒子，我倒是十分喜欢，盒子留下，不过分吧!你看，我一点也不贪心。所以我大哥用摩丝（类似于今天的发胶的没发产品，可以定性，自带香味），我是鄙视的。路上的阳光，热情洋溢地洒在我们小城的飞霞路的石头墙上，随手一拍，就是一幅风景画。

小“毛驴”风火轮使命完成，一到单位楼下，平时挤满的车位，正在感叹今日如此空旷。“来加班吗？”一语惊醒梦中人，原来是周六！我强挤着笑容假装镇定地，头发一甩地说“我来拿快递”。

作为一个闲散的人士，来都来了，那就去吃早餐。穿过守护一方的地标性建筑，我们的文物龙头塔。再忙悠悠地晃个一两百米就能到早点摊。几十年的老店，一口用大铁皮油桶改造的炉子，上面一口大油锅，下面放得是木柴。油锅上的一排铁丝网做的架子，放得是“久经烤验”的舒城米饺，大的适合男同志，小的适合女同志和娃娃们吃，老板考虑周全，有需求就有市场的心理战，老板这打的是毫不含糊。

“老样子吧！”老板娘笑嘻嘻地迎着我，“对啊，老板娘，早上好。”我早饭的黄金搭档：舒城米饺、狮子头和一碗豆浆。几十年的老店，才能吃到的地道舒城味道。米饺的面粉，附近乡镇产的，豆腐，我们县非遗产品，再有就是山里的小河虾。经过老板的妙手，这饺子馅，其他地方是吃不到的。狮子头，不同于扬州狮子头，面粉、辣椒和盐精心搭配，做成类似于狮子头的形状再油炸，一口咬下去，嘎嘎脆，满口留香。喝上一口老板自己家用是小石磨磨得豆浆，这早餐吃得赛神仙，碳水超标，再来个饭后百步走，活到九十九。

带着我吃得饱饱的肚子再去附近溜达一圈。县城的村子，如今并不多了，大部分都变成了高楼，但是总有零星的遗留，那是这个县城的印记，不，叫胎记，可能更贴切。如今只剩一小段的码头街，大都是平房，还有不少人家保留的是木门，黑秋秋的屋檐下驻扎着马蜂或燕子。以前，这条街上的院前或屋后往往种了树，稀疏地只剩下一些很有年代的合欢。合欢的花毛茸茸的，远远地能闻到幽香，等我踱到那最粗的树下，花的味道竟然是没有的。老远就看到这树的主人：知青老太太。“快来坐坐”老太太朝我招手，我漏出我的标志性职业假笑八颗牙，也许在她眼里，我是个不务正业的人吧？一靠近她，阿姨又开始她的经典台词：阿姨说句不好听的话，你可不能天天这样游手好闲，谁家没难处呢？我不住点头。“小丫头，把茶喝完再走。”每次来这合欢树下，总能有一壶好茶和阿姨的一箩筐故事。茶喝得差不多了，和阿姨“交流”完，阿姨还要让我带上一点她自己种的蔬菜，不过这蔬菜是给我妈妈的，两个争强好胜的女人，蔬菜，谁的好吃，都要“一决高下”的气势，这几十年里，时常上演。

人活于世，最难得的就是心安吧？我的这座小城，有个好听的名字，舒城。“舒”这个字，“舍”和“予”两部分组成，字典里说是有舒展和放松的意思，多缓慢、从容的样子。

爱我的小城，缓慢而心安。

卫艾云，女，安徽舒城县人。群众文化工作者，作品发表于多家媒体。