有人推测

他是因为体内残存的那些弹片

与墓园战友骨灰中的那些弹片

相互吸引，才退休而不退职

坚持不要任何报酬在这里守更

他已经习惯月明星稀的中夜

把几碟小菜和一壶土酒

拎到墓地

与长眠的战友小酌

他不允许任何声响打扰逝者的安寝

包括那些羽翼如轮的不速飞禽

和自已欲鸣又止的鼾声

为熄灭一些宵小觊觎祭品的念头

他高调附和钓者动用逝者毛巾

高烧不止的灵异

其实他是无神论者

他经常采摘墓园的野花

馈赠一些亲人迟祭的逝者

偶尔有人回赠以酒

他又都回馈给那些亡灵

他像一尊大慈大悲的菩萨

夜夜行走在墓园的清风之中

却又不是菩萨

还企望百年之后

已经连续几年

除夕之夜

父亲的坟上

都有一盏明亮的烛灯

先我送到了那里

老父生前教点穷书

一生寒酸内向

烛灯之谜，洞烧浓墨泼染的夜幕

终于在一个大雪纷飞的除夕

我的灯先期而至

一个青衣汉子拄着双拐姗姗来迟

他扑通一声跪到雪里：

恩师，我终于无愧您把不多的薪水挤出牙缝

……

母亲当年质询父亲工资去向的场景

又浮现在了我的面前

本就弱势的父亲满脸通红

两盏烛灯，把墓地照得通亮

俩人叩头，墓地里吹拂出温暖的雪风

（注 : 乙巳年二月于皇河故园）

【作者简介】作者简介：鲍厚成，笔名一愚。湖北省仙桃市人。中国诗歌学会会员，武汉散文学会会员，作品散见《长江丛刊》《黄河文学》《河南文学》《武汉文学》等报刊。