许多扎心的痛都在神经无法抵达的空隙生长（组诗）
日落之后
日落之后，夜色随意闯入
漫入每一个空间
它像阳光燃尽后的骨灰染黑的雾气
把人慢慢熏晕而昏睡
路灯的光是解药，让夜行人保持清醒
我赶着夜色而回，无意之中
我的肚子吞下满天污秽之物
包括难以消化的星月
肚子闹腾一夜，无法合眼
直到一次次在厕所清空后
天就亮了
天亮后的天空，像我的胃一样舒畅
村庄是人类生活的原点
村庄像一个蜂巢或蚁窝
一直在安静中驻守生活
由于蜂与蚁个体的遗弃、迁移与迷路走失
开辟了远离故土的求生之路
那么多乡愁乡情一直断奶似的在村外疯长
一年一度，像大洋回流
流入乡村，流入每一个村庄
怎么不激起潮汛猛涨，风浪旋舞
把村庄闹腾起来呢
这种潮汐中的潮汛，以年关为周期端点
每一次的到来都意味着情感的盘点
乡情的洗礼
财富的入仓与输送的定位
周期过后，新的时序与气候将酝酿新的周期
这就是我们生活的定律与意义
新年，把新的时间打开给我们以生门
封住过往的台历所经历的事物发酵
作为我们续生的能源
没有年的关口，人类无法界定生死的坐标
生命像一棵树一样，以年为单位
让时间再生，让生命延续
村庄是人类聚居生活的起源
养土地
庄稼人养土地就像养猪崽
一长满肉肉就被他们宰杀分割了
掳走了
每年庄稼地里的肉肉总是一季季被收走的
土地不生气，空了再长嘛
就像山上那头奶牛，有挤不完的奶水
村中的一座老屋被拆了
一个庄稼汉把地基给开垦了
插了一片红薯藤
秋末被几个猪拱开
里面全是一窝红红白白的小猪崽仔
那一年天旱，土地长不出肉肉
就像流行了一场猪瘟
肉肉没了，土地哭了
把露珠哭成了霜，把霜哭成了一场大雪
那一年都吃雪过年，把风饿死在树林
饿死在河滩上
拯救故乡
村庄像一团团树林
许多死去的房子，像树林中枯死的树
像枯树上的空巢
他们去了哪儿了？像叶子飞走他地
像鸟儿飞去他乡
房子死了，房子的主人还在
在世界的某一个地方
房子里的五脏六腑挂在那
只要主人活着
房子里的五脏六腑就有生命的气息
就像一个树蔸，根没死
我为死去的房子而哭泣
因为有的是我的邻居
房子里关押了我许多的过去与遗弃的美好世界
它们既像风干的蘑菇，更像千年的灵芝
会挽救乡愁，更会医治即将死亡的故乡
一个世界以留下金字塔一样
留下人类生命之谜与无奈
一个世界以创造神一样
继续保护生命的存在与活的空间
想见你的日子总是云朵在决定
我安排日子和你见面，你说没空
你安排日子和我见面，我说正忙
我们相见总有时间差距
过了很久
当我忘记了见你的时候
你也不再安排见我的日子
你突然一个人在一个旅游区看山
正好我也在看水
我在山下，哦，看清了，你在山上
我们遥望时目光相碰
你向我招手，我也向你招手，会心一笑
然后你向我走来，我向你走去
我们正好走到一个小湖边
这是雪山下的小湖
那么纯洁，那么蓝
把我们一起的合影融化在水中
我看到雪在融化，水在流
天空太阳在照
我无意中，发现天空中两朵云
来自不同的地方
它们相拥，聚合在一起，天空暗了一会
但没有下雨
太阳醒过来，只是天空更蓝了一些
我不知和你在这蓝里飘到了何方
风
我以为风死了，刚才小鸟突然在面前飞过
哦，风还活着
我知道风为我死过多次，在我沉闷的时候
在我面对困苦无计可施的时候
在那一个夜晚你说今生不再见我的时候
风，总在等待一种激动与冲动
等待云的思想，等待一株小草的心思
等待一场雨的爱情，等待一场雪的葬礼
等待一颗芽的发问，等待一颗花蕾的初恋
等待一片叶子追求中需要的欢欣
等待一见钟情或莫名其妙爱的发生
等待一场意外，让心血的炸开
面对眼前的一条河，风死了
因为我们所有的付出
一条河什么都没有给我们留住
风，最大的能耐
不是摧毁了多少建筑与生命
而是把冰雪的爱告诉了夕阳最后暖过的生命
心不死，总有风
鞋
鞋是这个世界最苦
而不计名利与得失的一类物种
这个物种是人类发明的
所以它无所畏惧死心塌地任劳任怨为人类服务
鞋的发展历史上
人类慢慢强加给了它贵贱与等级之分
但鞋从不选择人，只有人选择鞋
无论什么鞋，谁穿上就为谁服务
可人对鞋总是挑三拣四，评品好坏
用鞋来标榜自己，显示自己的身份或与众不同
鞋很无奈，无法选择自己的一生
鞋的寿命与自己的品质与好坏无关
而是处决于人类的兴趣与好恶
普通人或老百姓是念旧的
不轻易抛弃或丢掉自己的鞋
对鞋有特殊的感情
一双鞋穿了一年又一年，补了一补，补了又穿
即使穿不了了，也要藏在家里
像一件宝物，像一种生死患难的兄弟
即使自己仙逝了，也要委托家人烧掉
带着人间烟火，陪自己做神仙
一生走过来，我们换过不少鞋
每一个年龄段的鞋，都记录了自己的历史
和人生之路的曲直与艰辛
同时也丈量了一个人，生与死的距离
留下人生的足迹
人类也有没有鞋的历史
自从穿上鞋
人类把无穷无尽探寻道路的磨难与痛苦交给了鞋
从此，走上了文明之路，成了高等动物
人类文明的发展出现了许多代步工具
鞋，由此少遭些磨难与痛苦
但只要人类不离开地球，鞋就必不可少
因为人类不管怎么样，脚总有着地的时候
作者简介：
林目清，湖南洞口人，中国作家协会会员，湖南省张家界市国际旅游诗歌协会首届副主席。有作品见于《诗刊》《人民日报海外版》《星星》《诗歌月刊》《芙蓉》《湘江文艺》《湖南文学》等报刊，出版诗集《心尖上的花蕊》《远去的村庄》《村支书日记》等10余部，其中诗集《远去的村庄》获第三届中国年度新诗优秀诗集奖，诗歌《时光》入选《中学生朗诵诗100首》。
