我们这的年味儿

安徽卫艾云

都说在过年的前十五天最幸福，因为那时一年中打年货的黄金时刻。

在我们舒城，打年货，可是一年中的头等大事儿。

我对打年货的记忆，是从杀乡猪开始的。那时还不叫杀乡猪，因为在舒城农村，没有不养猪的。每年春天，大家伙都会相互吱一声去逮猪崽子，等猪崽子们回来就开始全力伺候模式，不停地喂儿喂，不管肥瘦，反正到腊月少不了挨一刀。利索的杀猪匠一刀下去，猪立马停止它的嗷嗷叫。猪被大卸八块后，家家会敞开肚子吃顿肉，然后把余下的作为年货。有了猪肉，长辈们就不用发愁除夕夜最硬的菜了。

但是可光有肉还不行，年夜饭的桌上，还必须有鸡，有鱼。鸡是“吉利”，鱼是“富余”，这两样是一样都不能少！在我家过年，我妈还规定不能吃炒菜，因为“炒”和“吵”同音。

宰完乡猪，就得杀鸡了。宰猪要请杀猪匠，杀鸡基本是由各家的女主人担此大任。因为鸡属于怕冷的品种，所以一般人家的鸡笼在搭建的时候，都会考虑向光性。母鸡留着下蛋和来年孵小鸡，而公鸡呢，就要是年夜饭的一道佳肴了。杀公鸡也一般在腊月二十七，因为我们这有“七死八活”的讲法，至于这说法怎么来的，我是不知道的。公鸡们“英勇就义”后，鸡胗里面的黄色皮，要单独撕下来，等晒干，我们会等着货郎挑（舒城方言，一般由一位男同志推着一辆木制板车，上面放着各种玩具和日用品，可以拿钱、鸡胗皮等置换货物。）来换玩具。而漂亮的鸡毛，就是我们鸡毛毽子的主材料。大鸡腿，一般是家里最惯的孩子的专利。像我哥，只能看着我啃大鸡腿，他默默咽口水。不过，一般看在大哥平时对我非常好的份上，我都会分一个给他，不然我家这重女轻男就太过明显了。

除了猪肉和鸡，还有一个硬菜就是鱼了。年三十餐桌上的鱼，通常是妈妈们煮好一对，美其名曰“元宝鱼”。做鱼不能剁掉头尾，说是“有头有尾”，一年收成才好。但不要高兴得太早，以为会让你美美吃上，这也叫“看鱼”。只能看，不能吃。从大年三十开始，一直就要看到正月十五。要是有不懂事的娃戳了一下，那就免不了一顿揍。我记得有一年，二哥戳了一筷子看鱼，然后被“惦记”了好几年。

对我们小孩子来说，除了美食的吸引，就是新衣服了。每年一到腊月，爷爷就会请裁缝师傅住家里。裁缝师傅是家里的亲戚，像这个驻家做衣服算是大活了，爷爷自然是肥水往自家人流。裁缝师傅来了后，就按照家里长幼顺序，帮每个人量好尺寸，每人一套新衣。这也算家里工厂的年终福利了。等尺寸确定好，裁缝师傅把所需布料测算出来后，爷爷奶奶就会带着她上集镇买布料。因为我是家中长女，每年都有幸参与家里的这个大事，各种颜色的布料，让我挑花了眼。我奶奶的眼光超级棒，因为没有哪一年挑的布料，会有人持反对意见的。布料买回后，就要等裁缝师傅了，她会打晚子（方言，晚上加班的意思）赶，我们自然会跟着妈妈婶婶们去她那里去凑热闹，谁的衣服先做出来就会试试大小和款式。但是哥哥他们从来不去，他们关注点在放烟花上，心思从不浪费在衣服上。他们非常自信，觉得自己穿啥衣服都好看。

人人一套新衣服，自然美滋滋。至于这新鞋，当然出自妈妈和婶婶她们。从秋天开始，因为厂里忙，几位爸爸们打晚子赶出货，妈妈们就在一旁陪伴，但是她们一刻不闲。她们要做过年穿的新布鞋。大人基本是黑色鞋面、白色的千层底，女娃娃们有特殊照顾就会是红色鞋面，但非常少。记忆中只穿过一双红色的单鞋。有一回上体育课，我不小心踢到石头上把心爱的红色单鞋给弄破了，我为此事还哭过好几回。等到除夕那天，吃完年夜饭，妈妈就会让我和大哥穿上新衣服新鞋子去拜祖先，妈妈还一再嘱咐不要弄脏了，所以喜悦和小心翼翼是并存。

在每年这个寒冷时刻，我都会一百分地满心盼望着春节和春天的到来！

作者简介：卫艾云，群众文化工作者，作品发表于多家媒体。