人生难舍古泉清

郑能新

儿时记忆的深处，隐隐约约有一段蜿蜒山路，令我印象深刻，那是父亲带我去舅妈家走过的唯一的一次小路。舅舅在县里工作，平时并不经常回位于古山村的舅妈家，但那次是春节，父亲领着我给舅舅舅妈拜年，走了三四十里路程，好不容易才到了舅妈家里，早已是一身透湿，脚板起泡了。

古山，光听名字，就透着一股古朴悠远的韵味，仿佛隐藏着数不尽的岁月沧桑故事。之所以令我印象深刻，一是离舅舅家不远，有个东汤河温泉，畈中间有两间大大的澡堂，男女各一，一到冬天便氤氲着浓重的热气。方圆几里地的人们都赶来泡澡，他们脱得赤条条的钻进那热气腾腾的池水中，尽情地享受。从没见过这般光景的我扭扭捏捏，半天不敢动弹，最后还是父亲帮我褪尽了所有衣服，并把我抱下水池，我才羞羞答答地体味了一回人生中的第一个温泉热水澡。

另外，就是父亲与“古泉清”的那种不解之缘。

那时的我，不过是个跟在父亲身后的小不点儿，一心期待的是舅妈家美味热乎的饭菜，以满足我那蠢蠢欲动的馋虫和永远添不饱的肚子。而我感觉，快到古山的时候，父亲的脚步就不自觉地加快，眼神里也透出了别样的光芒。后来，我似乎明白了，他惦记的，除了亲人的相聚，还有舅舅家藏着的“古泉清酒”。

舅妈家的院子，是典型的乡村小院，泥坯墙、青瓦顶，院子旁边有棵老樟树，枝丫繁茂，像一把撑开的大伞。而在院子的一角，有一口老井，井沿被岁月打磨得光滑圆润，周围的石板上长着青苔，透着湿漉漉的水汽。

到舅妈家，刚刚放下行囊，父亲就走到井边，望着那清亮纯净的井水，眼中满是虔诚与欣赏。他跟舅舅说：是不是这口井水，酿出了你们古山的好酒古泉清啊？ 舅舅说，酿酒的那口古井在下边不远的酒厂里，比我家这口要大要深。不过，这水脉都来自同一泉眼。舅舅又说，相传，乃唐代大诗人沈佺期游历英山山川时，口干舌燥，在深山里发现了一眼泉水，掬一捧喝之，甘甜清冽，解渴提神，不禁诗兴大发：随口吟道：“山中有流水，借问不知名。映地为天色，飞空作雨声。转来深涧满，分出小池平。恬澹无人见，年年长自清。”后人依泉而居，形成了今天的古山村。‌

饭间，舅舅笑着从屋里搬出一个圆肚坛子，拍开封泥揭开盖，瞬间，一股浓郁的酒香飘散开来，弥漫着整个院子……

那时我年幼，还不懂酒的滋味，只看着父亲和舅舅他们，端起吃饭的瓷碗，到了大半碗，然后开始对饮。他们先是轻轻抿上一口，顿时，就见父亲脸上瞬间泛起满足的红晕。他眼睛眯成一条缝，嘴里不停念叨着：好酒，好酒！这酒别处可喝不到啊！舅舅有点自豪地说，目前产量不大，在当地都供不应求，外地是难得买到手！ 

酒入喉，他们谈天说地，从家长里短到田间农事。舅舅总是顺着父亲的话题在讲在听，他很少谈工作，谈起来父亲也不一定能够全部听懂。舅舅是个很有素质的人，那时能在县里当到一个局级领导，我们就像仰望天上的星星。父亲虽然是个农人，但他的前半生是在金戈铁马中闯荡过来的，也算是见多识广，于是，他们总是笑声不断。我在一旁，听着他们的话语，闻着空气中的酒香，看着他们陶醉的样子，心中竟也对这古泉清也多了几分好奇。

离开舅舅家，父亲谢绝了舅妈要我们捎带的其他礼品，他跟舅舅说，要不，把这没有喝完的古泉清给我带上吧？舅舅笑了，放心，给你准备了两坛呢，只是，这么远，可不好拿啊！

父亲立马满脸笑容，不碍不碍，好拿好拿！那样子，父亲就像是得了两个金元宝一般……

随着年岁增长，我离开家乡外出上学、工作，儿时在舅舅家的那些场景渐渐变成心底的一抹乡愁。一次，回到故乡，和几个高中同学在堂弟家相聚。许久未见，大家都格外兴奋，菜上桌后，同学小李神秘兮兮地从他的行李包里拿出两瓶酒来，笑着说：“今天，给大家尝尝我特意带来的好酒。”

瓶盖开启，刹那间，一股熟悉而又陌生的香气扑面而来。熟悉，是因为那股醇厚中带着甘甜清冽的香味，瞬间勾起儿时在舅舅家酒桌上的记忆；陌生，是因为多年未曾亲近，而且这种古色古香的淡绿色小方角酒瓶从未见过。只是，这种令人难忘的香气早已在心中打下过烙印，此刻，它又情不自禁地从记忆深处漂浮上来。尽管不敢肯定，但我还是脱口而出，是古泉清？ 小李惊讶道：“你还真识货！这可是市场买不到的佳酿，我托了关系从人家的藏品里弄来的。”

迫不及待地端起酒杯，轻啜一口，酒液在舌尖散开，先是浓郁的酱香冲击着味蕾，继而独特的香味弥漫整个口腔，咽下之后，回甘绵长，仿佛舌尖在味蕾上跳了一场美妙的舞蹈。我不禁感叹：“难怪喝了一生酒的父亲对古泉清这么着迷，它，还真是有其独到之处呢！”

看大家兴致特好，小李介绍起这酒的来历，原来这款连续多年荣获农牧渔业部优质产品奖的古泉清，在酒界颇有名气。当年安徽迎驾酒厂还专门派技术人员到“古泉清”学习古法酿造技艺。只可惜，早些年的产量不大，能喝到古泉清酒的人并不多见。物以稀为贵，如今，谁手上还有当年的老酒，更是奇货可居，价格不菲！

自那以后，我对“古泉清”有了一种特别的情感。那时，我还在县里工作，每次回家，总会设法带上几瓶，陪父亲喝上几盅，重温儿时旧梦。当然，此时酒厂已经进行了技术改造升级，年产量有了大幅度提升，市场上并不难见它的踪影了。

母亲告诉我，父亲特别喜欢“古泉清”。一个人独饮的时候，每次都小心翼翼地把“古泉清”倒进我买给他的一把紫砂壶里，然后，拿起一只酒盅，倒了满满一杯，轻轻的抿上一口，嘴巴连着吧唧几下，然后，眯着眼睛，微偏着头，似在那里慢慢的品味，一副非常享受的样子。那些酒在父亲肚内循环，良久，父亲才吧嗒一下，从嘴巴和鼻孔里喷出一股清香的酒气……

这是父亲最大的变化，过去他从来没有这么斯文，一上酒桌，人多时，就吆五喝六地豪饮，一个人，也是一口一盅。很少见他有这么艺术的表现。

我知道，父亲是喜欢上“古泉清”了！唯有喜欢的东西，他才懂得珍惜！

父亲的精神越来越好，脸色越来越红润，过去常有咳咳咔咔的小毛病也没有了，乡人们说，父亲拥有一个快乐的晚年。

随着父母的故去和我的工作调动，不得不变卖乡下老屋，举家迁到离家更远的市里。买主清理我家老屋时，从我家里挑出了五大担“古泉清”空瓶子。那些酒瓶都保存完好，父亲把它们依墙码成一排一排的。垸里的人们说，父亲常站在那码成一面墙的酒瓶面前，自豪地跟人说：“我这一生没有白活！”

不知是否受了父亲的影响，父亲难舍“古泉清”，我竟然也对它情有独钟。回到家乡时，有朋欢聚，总是第一时间想起它来。若是桌上放有其他更高档的酒品，我也会说上一句，其实“古泉清”真的不错！

也许是说得多了，朋友晖便邀我去酒厂实地看看。他说，“古泉清”早已今非昔比了，酒厂不仅扩大了生产规模，品种也由原来单一的酱香拓展为浓香、清香、米香多种香型，还开发了黄酒和露酒，古法酿造工艺也不断拓展创新，并与湖北工业大学建立战略合作伙伴关系，不断研发高端优质健康系列产品。见我未置可否，他笑着又补了一句：“文人雅士邀相至，哽饮琼浆诗兴长”。

受不住他们的蛊惑，便欣然前往。酒厂副总邓敏领着我们逐一参观厂区，说实话，与当下动辄成千上万平方米的园区相比，古泉清酒厂并不算太大，但颇为紧凑。厂房也还宽敞，不少现代化的酿造设备让人眼睛一亮。每个分区酿造车间，依旧保留着传统古法的酿造工艺。师傅们忙碌其中，蒸煮、发酵、蒸馏，每一道工序都严谨细致。酒厂老总何超是个精明的汉子，做事特别细致，发现工人操作时有工艺不到位的，他便要现场手把手的教他们，直到完全达标为止。说起古泉清的前世今生，何超就滔滔不绝。他还还颇为得意的跟我们说，好山好水酿好酒！古山这泉水清冽甘甜，富含钾、钠、钙、锶和偏硅酸等多种矿物质，是“古泉清”的灵魂，也是其他地方所不具备的优势，我们现在的目标就是不断提升品质，使其优上加优，把小酒做出大文章来！

陈列室里，看着琳琅满目的不同酒品，我们忍不住依次进行了品尝。酱香型依旧保持了原汁原味的古泉清味道，新推出的浓香型香气馥郁，绵甜醇厚，宛如一位豪迈奔放的壮士；清香型则入口绵延，落口甘甜，香气清正，颇似一位贵气十足的少妇；米香四溢的米香型，入口绵柔，回味悠长，似邻家姑娘的温婉；黄酒色泽温润，口感醇厚，散发着历史的陈香；露酒更是别具一格，兼具果香、花香与酒香完美融合，层次丰富。

带着一身酒香离开，我不禁顿生感叹：古泉清，这种源自儿时记忆中的一抹醇香，伴随我走过了几十年轮，从曾经的单一品种，到如今的琳琅满目，它承载着时代岁月，见证着历史变迁，不过，它无论走多远，变化有多大，但青春岁月的那股清冽甘甜始终萦绕心间，在我今后的人生岁月之中依旧难舍。

于我而言，古泉清早已不仅仅是一种饮品，它是家乡的符号，是情感的纽带，更是父亲的延续和传承。它，串起了我人生的点点滴滴，让我深知，有些味道，一旦入心，便是永恒！

作者简介：郑能新，中国作家协会会员，黄冈市第三届作家协会主席、湖北省作协散文专委会副主任、湖北省民间文艺家协会副主席。已发表、出版文学作品300余万字；有70多篇入选《小说选刊》《读者》《新华文摘》《短篇小说选刊》《散文选刊》等国家级选刊、选本；有多篇作品被选入大、中学生课本、课辅以及学生考试、公务员考试题例。曾获“西班牙华语小说奖”、“孙犁文学奖”、“曹雪芹短篇小说奖”“吴伯箫散文奖”“徐霞客游记文学奖”以及中国小说学会、中国散文学会等文学奖项70多次。