过 💐年 

月满西楼 

 小时候非常期盼过年，既热闹又好玩，而且还有好吃的。那个时候过年的气氛极为隆重，很有神秘感。母亲不允许乱动摆放好的东西；春节早上吃饺子时，碗里还必须要剩余几个，似乎有诸多讲究。   十几年前过年，年味仍比较浓。那时，母亲尚健  在，每到过年，全家人都必须回老家。除夕这天，一家老少要聚在一起放烟花爆竹，吃团圆饭，喝团圆酒。

我弟兄三个都在外做着生意，越到年底事情越多。但是无论如何，不管早晚，年三十头午，都必须着急忙火地 往回奔。孩子们放了寒假，都早早回老家去住了，只剩下大人，少了拖家带口的麻烦，行动起来还算敏捷，好在离家也并不是太远。

除夕的中午饭是相当丰盛的，儿孙绕膝，欢声笑语，母亲格外地高兴。凉菜，热菜，一个劲地招乎，唯恐孩子们吃不够。我们最钟爱的是父亲亲手煮的那一大锅全猪宴——猪头、猪蹄、猪排、以及猪肝、猪肠等。

每年夏天，母亲都会让父亲去集市上抓一头小猪崽，买回家来慢慢喂养。母亲喂小猪用的是菜叶、地瓜、麸皮、玉米面等，后期还会添加些豆饼，饲料是一点也不肯用的。地瓜和玉米是自己地里种的，菜叶也不愁来源，自家的不够用了，就去左邻右舍拿，有时他们也给主动送些过来。乡下人都有种菜的习惯，院里院外、田间地头，随便撒上一把种子，很快就能长出绿油油的蔬菜来，一般都吃不完，邻里之间相互送来送去。

父母在乡间的人缘相当不错，母亲一生乐善好施，事事跑在前头。父亲是文化人，颜体毛笔字写得颇有功底，村里红白喜事，春节书写对联、牌匾等都来找父亲，大小也算是个知名人士。

经过几个月的精心喂养，小猪崽已经变成了大肥猪，进了腊月门，已长到了二百多斤。俗话说小寒、大寒，杀猪过年。每年腊月十七、十八左右，母亲就会打电话过来:今天杀猪，都给我滚回家来拿猪肉。

杀猪是个技术活，需要找专业的人士，通常是兄长的岳父和连襟两个人来。因为是亲戚，也不要工钱，炖锅肉菜，喝顿小酒，临走再送上几斤猪肉。

大约是在零四、或零五年吧，腊月里的一天，和往年一样，我照例接到母亲打来的电话，让回老家帮忙杀猪。长女那时刚满十岁，看到猪脚被割下来时，还会躲到房间里伤心地流眼泪。

当时，我的坐骑是一辆K90摩托车，那些年的冬天比现在要冷得多，尽管有暖把和棉手套，一路上我的手还是冻得生疼。既便这样，也不敢怠慢，急急忙忙地往家赶。其实，我们回去也帮不上什么忙，唯一能帮上的也只有吃杀猪宴了。等我回到家时，猪肉已经挂到架子上了。我弟兄三个首先各自挑选大约三十斤肉，小姨那时也从东北回老家了，姨夫也会过来拿一些，余下的留着过年时吃了。

猪肉拿回家后，我每年都自做一些腊肉，等过完年再慢慢分享。头些年天气冷，在院里的南墙根下放一口大水缸，先在缸里灌些水，隔一天一夜，就全部冻成冰了。将猪肉切成大方块，加些佐料煮熟后捞出，放在盆子里，均匀撒上食盐，待冷却后再把盆子放到缸内的冰上，缸口扣上一个大铁盆，也可略微留点缝隙。一开始，每天都要拿出来，把渗出的水分倒掉，再撒上一层盐。等风干了，肉周围全部被食盐包裹起来，形成了一层致密的保护膜，就不用再管了，这样冻好的猪肉能放很长时间。冻肉切开时，里面的颜色很是鲜艳，而且会有一种特殊的香味。因为是在腊月里做成的，故称作腊肉。吃的时候，切成肉片，加些葱姜、八椒，盛在碗里蒸透，把肉片夹在馒头里，咬一口，满嘴流香，回味悠长。冰箱冷冻里的温度是恒定的，断然出不来这个效果。我至今也没有吃过金华火腿，我常想大概也就和这个差不许多吧。

兄长和三弟都有两个儿子，我膝下三个女儿，加上父母十五口人，过年时，全家福正好可坐两桌。男孩子喜欢烟花爆竹，除夕这天，村里放鞭炮最多的就是我们家了。

吃过午饭就要动手包饺子，我国大部分地区过年都有包饺子的习俗。素衣台案前，扁食似月弯。清水飘芙蓉，元宝落玉盘。除夕子夜吃饺子称之为“更岁交子”，寓意新旧交替，辞旧迎新。除夕晚上和初一早上都要吃饺子，十几个人的饭需要准备好几大盖帘。人多力量大，一家人齐动手，一边包着饺子一边听母亲唠着家长里短。妯娌们都是利索人，上的庭堂，下的厨房，做饭对我来说更是轻车熟路，信手拈来。调饺子馅时，母亲把年前炸藕盒时捞出的油面渣拿出来，剁碎了拌在馅子里，味道相当得不错。

包完饺子，天已经快黑了，家家户户陆续响起了欢快的鞭炮声。我弟兄三个也整装待发，准备返回各自的家中。一是人太多了，老家住不下，二是各有自己的门头，那时还不兴监控，舍下委实不太放心。况且我还有个毛病，每一换环境，就会翻来覆去睡不着觉，比喝茶水还灵验。

除夕夜的烟花是最美的，炮竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。一路上沿途燃放的烟花爆竹，星光灿烂，响彻云霄。我骑着飞奔的摩托车，边走边观赏，脑海中忽然冒出一句孟郊的诗来:“一日看尽长安花，春风得意马蹄疾”。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。天有不测风云，零九年初冬，母亲因病离开了我们。以后再回老家过年没了那种温馨的感觉，话语也都少了许多。那一年，我两鬓间忽然添了几许白发，似乎一下子老了好几岁。

父亲那时七十刚过，身体一向很好。在老家种着四、五亩地，还喂着几只羊。他始终不答应和我们一起过，嫌不随便。人老不讲筋骨为能，2015年春节刚过，父亲得了轻微的脑血栓，由于他一个人在家，缺乏意识，没当回事，耽误了最佳的几个小时。第二天一早，我们把父亲接了过来，经过半个月的治疗，基本恢复了健康，仅有右腿略显行动不便，出院后，就和我们住在了一起。

以后再过年，只有初一早上回老家给院里长辈，磕磕头、拜拜年；初二早上到祖坟上祭拜祖先、烧烧纸钱。都是踏着星光，来也匆匆，去也匆匆了。

朦胧之中，望着故土的一草一木，一砖一瓦，眼睛瞬间模糊起来。青瓦常忆旧时雨，朱伞深巷无故人。这里曾有我无忧无虑的童年，有我过年时挂在树上的红灯笼，有我真心爱过的女孩，有我开心的笑声，也有我流过的眼泪。一切一切，似乎已经非常遥远，又仿佛就在昨天。这种既熟悉又陌生的感觉，让我觉得自己已然成了匆匆的过客。

前年冬天，长女披着婚纱踏上了红地毯，我穿了二十多年的贴身小棉袄，被一个叫女婿的小子给无情地带走了。过完年，正月初三回娘家来时，我会精心张罗一桌子饭菜。煎炒烹炸对我来说不是难事，子曰:“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”。当举动和兴趣一但达到同频时，往往会有意想不到的收获。几十年风里雨里，我在给家人备好一粥一饭的过程中，习惯了在锅碗瓢盆交响曲中享受独有的宁静与快乐，柴米油盐赋予了我内心的平和与笃定。

我想起小时候过完年去外祖母家时的情景。四十几年前，每年正月初三，外祖父都早早起来，把院子和胡同打扫干净。匆匆吃过早饭，就忙着烧开水，再把他那把心爱的紫砂壶拿出来，洗刷干净，摆在八仙桌正中，沏好茶水，用棉布围上，然后便一趟趟地到胡同口张望。当有人和他说话时，他会说出来晒晒太阳。

外祖父的厨艺相当精湛，他做的醋溜白菜丝、香菜梗炒肉丝，我至今无法模仿，尝试过无数次，始终也炒不出记忆中的那个味道来。

长江后浪推前浪，一代新人胜旧人。侄子们如今超越了他们的老子，经过自身的努力，在激烈竞争的商场中占有了一席之地，这些年过年的饭局都是他们提前安排了。老父亲今年八十有七，身体挺好，每天蹬着三轮车到处转着玩。过年时，父亲不用再去煮全猪宴了，他只管坐在正坐上，等着儿孙们给他敬酒就是了。

春节是中华民族最隆重的节日，是五千年东方文化的传承与发扬。过年承载着家人太多的情感和记忆，寄托着无限的美好与祝福。

至此新春来临之际，祝祖国日益强大，稳定和平；愿国人平安快乐，幸福美满！

作者简介:月满西楼，生意人，好柴米油盐，爱之乎者也。每偶有所感，随信手涂鸦。