冀中黄韭

孙志赫

临近春节，我在异乡一个小村集市上闲逛，人群熙熙攘攘，摊位你挨我挤，好不热闹。小吃摊上吃个肉饼，日杂摊上买把笤帚，水果摊上称几斤酸梨，还要去蔬菜摊买点菜。远远望见久违的黄韭出现在眼前，隔着几层人迫不及待地高喊：“大哥，这黄韭怎么卖？”身边的人们纷纷回转头，异样的目光如腊月的寒风，穿透我的衣裤，吹冷我的肌体。我以为卖菜的摊主没听见，挤进人群，拎起一把“黄韭”，放在秤盘子里，“大哥，这黄韭怎么卖？”。摊主鼻子里喷出一个字“哼！”，双手拿起秤盘里的“黄韭”，小心翼翼地放回纸箱子里，“这是蒜黄，贵着呢！你买吗？我卖了这么多年菜，没听过还有什么黄韭呢！”

 这单生意当然没有成交。

    40年前的春节，还没有如许琳琅满目的吃食，年三十晚上，母亲总会包一拍拍（高粱莛杆缝制的圆形用具）黄韭鸡蛋细粉头馅饺子，鞭炮声响起，饺子下锅，黄韭的清香从锅台飞升屋顶，整个灶间都弥散着黄韭的气息。吃完饺子，提着灯笼，约起伙伴，追逐着，叫喊着，唇齿呼吸间都是黄韭的余香，（那个年月，人们卫生意识不强，很少有人刷牙），不少人牙缝里还嵌着黄韭的菜叶。离开家乡多年，再也没有尝过黄韭，今天看到貌似黄韭的蒜黄，很是兴奋，这才把个张飞认作了李逵。

   梁斌的小说《红旗谱》里有这样的描写，“江涛拎起篮，帮她在大集上买了猪肝、肉、黄芽韭、豆腐皮和灌肠什么的。……老奶奶说着，严萍打断她的话，问：“奶奶，你给江涛做什么吃？”奶奶继续说：“朋友们到咱家，多咱也没怠慢过。黄芽韭猪肉饺、四碟菜、一壶酒。有老头的时候，是个为朋好友的人。四面八方，朋来客往，成天价车马不离门，壶里不断酒，灶下不离肉，老头不在了，人客也稀少了。”她嘴上不停地说着，又想起严家兴盛时代的情景。她说的老头，就是严知孝的父亲严老尚。”小说里严江涛女朋友严萍赶集买的黄芽韭，还有严老尚遗孀说的“黄芽韭猪肉饺”，就是现在的冀中黄韭。从小说《红旗谱》可以看出一百年前，黄韭已经是冀中一带很普遍的冬令鲜蔬，也是一种高档的营养保健蔬菜，味鲜脆嫩，纤维素极少，是冀中城乡居民春节餐桌不可或缺的主角。

据史料记载，明朝崇祯十七年（1644）束鹿县（今辛集市）旧城镇军齐，尖村一带菜农已掌握培植黄韭的技术。相传由于黄韭的种植工艺复杂，技术性强，种植技术保密，许多菜农都是“传儿不传女”。传统栽培技术，都是在秋分节气后，选取当年种植的韭菜割掉地上部分，把韭菜根刨出来，选取粗壮、没伤根须的作为种苗。预先刨好地下温室，做好苗床（俗称炕），把谷糠与马粪掺合均匀，铺在炕上，然后把韭菜根栽上，每天晚上用喷壶洒上清水，整个生长期完全遮光，新生的韭叶自然变黄。采收时将培土扒开，然后将黄韭从基部割下，整理后上市。

如今的黄韭栽培技术先进了，产量也高了，但却没有了传统技术栽培出来的黄韭味儿了，风味、品质都大打折扣。种植技术倒在其次，最难在营销，黄韭的消费区域集中于产地深州、辛集、南宫、新河一带，除此以外，外地人很少知晓，当然人家也不买，也不吃，如此仙蔬，却少有问津。冀中黄韭初长成，养在深闺人未识，真是可惜了！所以才会出现前文中菜贩的鄙夷不屑和群众的冷眼旁观。真心希望家乡菜农把自己栽培的黄韭推广到全国各地，让它们去唤醒每一位冀中游子的味蕾，抚慰每一位冀中游子的乡愁，为各地同胞的春节家宴增添一盘清香的美食。

作者简介：孙志赫，爱好传统文化，记录历史遗存。