奶奶有一个火钵子
文/宋红莲
冬天来临，凛冽的寒风如冰刀般割着肌肤，即便躲在屋内，手脚还是很快被凉意渗透，变得冰凉刺骨。如今，各类保暖物件五花八门，毛手套将双手裹得严实，暖手宝时刻散发着温热，热水袋也能长时间暖着被窝。可即便如此，有一天，不知怎的，我脑海中突然像闪过一道光，想起了小时候，想起奶奶的那个火钵子。刹那间，记忆的闸门轰然打开，那些被岁月尘封的有趣情景与温馨细节，一股脑地涌了出来。
记忆里，儿时的冬日总带着几分灰暗与清寒，天空常常阴沉沉的，像是被一层薄纱笼罩。每到这时，奶奶的火钵子便成了全家的“聚光点”。那火钵子，是个有些年岁的陶制家伙，外表粗糙，还带着些斑驳的痕迹，肚膛却很大，能盛下不少燃料。
燃料都是就地取材，一般是渣草、瘪壳、锯末子等物。渣草就是灶前平时烧稻草做饭时落下的碎屑，长年累月积攒，会落下厚厚的一层；瘪壳呢，或是打完稻谷剩下的空壳，或是簸完豆子遗落的外皮，用蛇皮袋装好，码放在角落里待用；锯末子则是村里木匠师傅干活时留下的，奶奶用布袋小心装起，宝贝似的收着。这些看似不起眼的东西，混合在一起，填进火钵子里，点燃后，便有了神奇的魔力。
夜幕笼罩，一家人围坐在一起，一般会烧一盆火。奶奶便从火盆里引几粒火种，轻轻放进火钵子。起初，只是星星点点的火头，接着，火头慢慢散开，先是轻柔地舔舐着燃料，随后“噼里啪啦”地热烈燃烧起来。那火星跳跃着，伴随着一股股青烟升腾，瞬间，一种独特的焦糊味弥漫开来。这味道，现在想想，竟满是家的味道，闻着就让人心安，让人不由得凑近，贪婪地汲取着温暖。
我最爱干的事，便是穿着布底子鞋，把脚丫子伸到火钵子上烤。鞋底被烤得暖烘烘的，脚指头从起初的冰凉逐渐变得热热乎乎，那股暖意顺着脚底直窜心头。有时，奶奶会像变戏法一样，从围裙兜里掏出一把玉米粒，埋进火钵子里。我们几个孩子的眼睛瞬间瞪得溜圆，死死地盯着，耳朵也支楞得老开。不一会儿，“砰”的一声，玉米粒炸开，化作一朵朵小小的“米花”，香气四溢，引得孩子们欢呼雀跃，争抢着去捡那香脆的爆米花。
要想火头长时间保持旺盛劲头，就得时不时地抄火钵子翻动。抄火钵子可是个技术活，奶奶深谙其道。我曾好奇地抢过筷子，学着奶奶的样子摆弄，结果不是把火弄熄了，就是搅得浓烟滚滚，熏得大家眼泪汪汪。奶奶见状，只是笑着拿回筷子，她稳稳地坐在那儿，不疾不徐，手中的筷子往火钵子旁边轻轻一扎，再微微一撬。刹那间，暗红色的火头从锯末子裂开的缝隙中透出来，火力瞬间变得强劲，暖烘烘的热气扑面而来，烤火的效果达到了最佳。毕竟是明火，火钵子有着不小的危险性。奶奶就像一位忠诚的卫士，一刻也不敢放松警惕，眼睛始终紧紧盯着火星。偶尔有火星溅出，奶奶总能眼疾手快地用手边的破布或炉灰盖住，不让一丝危险有可乘之机。在奶奶的悉心照料下，火钵子从未出过乱子，稳稳地燃烧着，温暖着我们一个又一个漫长的冬夜。
如今，岁月流转，奶奶已日渐衰老，老房子也翻新重建，那曾经带给我们无数温暖的火钵子，早已在某个角落蒙尘，甚至消失不见。但那些与火钵子相伴的日子，却如同璀璨星辰，在记忆的天空中熠熠生辉。
每当寒风呼啸的冬日来临，那些情景和细节，就宛如细碎的锯末子，被我轻轻抓起，一把一把填进记忆的“火钵子”里。它们在心底静静燃烧，燃起一道道暗红的火光，爆出一股股炽热的力量，悠悠飘出一缕缕饱含日子深情的焦香味，悄悄温暖着我的心。
