疯人院
文/汪剑平



在一家疯人院采访
镜头里除了善于言说的领导
大多是那些面对墙壁
自言自语的精神病患者
这是一群绝顶聪明，大彻大悟
懂得放下一切的人
他们从不说自己的悲伤
生活的绝望
生怕一说出来
就玷污了这人世的清白
我知道自己也是一个有病的人
和他们一样
常常自言自语
说一些自己明白
别人听不懂的话
后来才发现，和我有同样病的大有人在
捡破烂的、送外卖的
炸油条的、黑夜里的站街女
乞讨的、发小广告的
被驱赶的菜贩
大学毕业求职无门的
他们都喜欢自言自语
那么寺庙里的钟声、木鱼、风铃
以及诵经、祷告，忏悔算不算自言自语
我写出的诗歌算不算自言自语
冬日赴死的雪花，枯萎的落叶算不算自言自语
在人间，保持沉默
是一件很难掌握的技术活