每个人可能都会有一段难以忘怀的往事,或者一个难以释怀的情结……
我的故乡处在辽宁的中部地区，位于东风河畔，她有一个很好听很浪漫的名字——小龙湾。星罗棋布的屋舍无规则地散落着，坑坑洼洼的土路连接着家家户户。
上个世纪五六十年代，农村还没通上电，煤油灯是乡村主要的照明工具。每到夜晚妈妈总是在煤油灯下边做针线活边给我们兄妹讲故事，所以我们很早就知道武松打虎、朱买臣休妻、牛郎织女等故事。
妈妈为了让我们早些“立事”，还给我们讲了个懒媳妇的故事。说的是有个懒媳妇，她整天盼天黑、盼下雨、盼得病，因为天黑了就躺在床上睡大觉。下雨不用下地干活，雨下大了成了灾，把棉花庄稼通通都淹死，连织布纺棉的活都不用干了，多轻闲。得个小病再装着很严重的样子，好吃好喝的还有人伺候，岂不是神仙日子呀。于是她就天天在家祷告。“天黑别再明，下雨别再晴，大小给点病，千万别要命。”日子久了，婆婆实在忍不下去了，躲在门后听的咬牙切齿，狠狠地说：得病就死！懒媳妇听了以为老天爷说话了，顿时惊恐万状，越想越怕，最后得了抑郁症饥饿而亡。
妈妈讲完这个故事，又语重心长的对我们说：你们呢将来千万别学懒媳妇，一定要勤劳，勤劳是成功的关键。没有勤劳，就没有一切。所以妈妈的话一直根植在我的心里，等我逐渐长大后方能理解了妈妈的良苦用心。正如一句哲人所说：“天道酬勤”，只有勤劳的人才会收获属于自己的成功和幸福。 那时候多数的家庭生活都非常拮据。茅草的房屋，纸糊的窗。进入腊月屋里的水缸都结了一层厚厚的冰。家里唯一的取暖设施就是火盆，火盆里的火多伴是灶膛里扒一些没烧透的底火，里面再放些豆杆等柴草。一盆火就能热乎小半天。所以妈妈每天早晨起来首先生火做饭，然后再把我们凉凉冰冰的棉衣放在火盆旁烤暖一些，而后才唤醒我们起床。
当时粮食亩产只有五百斤左右，分得的粮食只能解决温饱，所以每家每户都是节俭着过日子。尽管这样，当时不懂事的我们有时会背着父母，用小铁盒在火盆里炒些玉米和黄豆，偶尔也在火盆里烧土豆，吃着那个香劲就别提了。记得有一次妈妈在火盆旁做针线活，突然"啪"一声，火盆里腾起一阵烟雾，原来是埋在火堆里的土豆熟了。妈妈不但没有责怪我们，而是疼爱地说，妈知道你们嘴馋，可口粮紧张啊，以后你们多注意就是了。
在我的少年生活当中，有一段多彩的记忆——小喇叭，他是我家唯一的家用电器。所谓的小喇叭就是用一根裸露的细铁丝沿着各家各户房檐引过来，接上纸壳小喇叭，再从喇叭的另一端引出接地线，接到埋入地下的铁条上。“小喇叭”的全称叫小广播喇叭，兴起于上世纪的七十年代。在文化生活比较贫乏的时期，它是人们了解时事、掌握时间、活跃生活、指导生产的重要信息来源。儿时，从小喇叭里我知道了许多有关国计民生等重大事项，还有当时流行的样板戏和革命歌曲等等。每当小喇叭的声音显得过小、细如游丝时，妈妈就舀一瓢水，虔诚地浇在接地线上。浇上水后的小喇叭，就像雨露滋润的小喇叭花，声音果然清亮了许多。 我20岁那年，有幸成为大张人民公社的一名电影放映员，当时的电影队与广播站门挨着门。所以工作之余，我也就成了广播站里的常客，并近距离接触到了农村有线广播。广播站的播音间里，一只话筒，一台磁带式录音设备和一台电唱机，当时担任播音员的相继是上届同学胡金英和下届同学梁维雅，她们长相秀美，既有着甜美的声音，还有一定的文学功底，因此备受广大听众们的喜爱。
清晨，伴着雄壮的《东方红》乐曲，社员们会不约而同地陆续出工，下田干农活，孩子们也和着歌曲声欢快地奔向学校。小喇叭早晨转播中央人民广播电台《新闻和报纸摘要》节目，晚上转播《各地人民广播电台联播》节目，同时每天还要播报本公社新闻。听听小喇叭，人们一天的劳累顿觉化解了大半。这也是当年人们主要的精神文化生活。广播小喇叭的另一个重要功能就是传达各级干部会议精神，类似现在的电视视频会议。每天随着《国际歌》的旋律响起，公社广播站的全天播音就此宣告结束。
岁月如歌，乡村的有线小喇叭，早已退出了人们生活的舞台，成为被岁月遗忘的老物件。但它留给人们的记忆是绵长而久远的，从那个年代走过来的人们，对当年的小喇叭依然记忆犹新，昔日那小喇叭里传出的声音和旋律，仿佛仍在耳边回荡。 乡村的夜生活是单调的，那个时候没有电视机、音响等娱乐设施。炎炎夏日，到了掌灯时分，暑气把人们从蒸笼似的屋子赶出来。有的摇着蒲扇，有的趿拉着拖鞋，有的光着膀子，有的拿着板凳，有的拿着坐垫儿，还有的领着小孩，纷纷涌向生产队的打麦场，相互打着似乎多余的招呼：吃饭了吗？你也吃了吧？然后东家长西家短地扯上一阵子。岁数大的则讲一些经历过的往事，听得人们如痴如醉，偶尔也讲一些有趣的故事、笑话，逗得大家伙前仰后合。
冬天的夜是漫长的，除了看露天电影会令人心花怒放之外，再就是听盲人说书了，听书的阵势规模虽小，但生产队的通炕也是挤满了人。只见屋中间摆上了一张桌子，桌子上面点了一盏保险灯，一壶开水，说书的人姓耿，人们都叫他耿先生，他一手执着鼓锤，“咚咚咚咚咚咚咚”，一手拿着快板，节奏合一，清脆悦耳。年长者坐在炕头，妇女和孩子大多近距离围着耿先生或坐或站，耿先生一会儿唱，一会儿道白，说完《烈火金钢》又说《新儿女英雄传》等，那圆润悦耳的腔调，将肖飞、牛大水等英雄人物刻画的惟妙惟肖。他们的英雄事迹逐渐融入到煤油灯的光晕里，活灵活现，熠熠生辉。而听书者们的掌声和呐喊声，也瞬间融入到了无眠的夜色中…… 一晃几十年过去了，故乡面貌发生了翻天覆地的变化。原本一张张曾经为生计愁眉不展的脸上都绽放出了灿烂满足的笑容，时不时地还即兴高歌一曲农家乐。
往事流转在眼眸，岁月悠悠人欢笑。我可爱的家乡，我亲爱的父老乡亲，他们正在用笑声和歌声不断展示着自己的幸福生活，憧憬着更加美好的未来！
2024.12.18
换一换
