典籍说洛阳(48)——洛阳纸贵(原创首发)
——洛阳白江永撰文
《晋书卷九十二·文苑列传·左思》载:左思,字太冲,齐国临淄人也。其先齐之公族有左右公子,因为氏焉。家世儒学。
他的父亲左雍从一个小官吏慢慢做到御史。左思不仅相貌丑陋,口讷,学钟、胡书及鼓琴,不见长进。雍谓友人曰:“思所晓解,不及我少时。”思遂感激勤学,兼善阴阳之术,而辞藻壮丽。不好交游,惟以闲居为事。造《齐都赋》,一年乃成。
左思读过东汉班固写的《两都赋》和张衡写的《两京赋》,虽然很佩服文中的宏大气魄,华丽的文辞,写出了东京洛阳和西京长安的京城气派,可是也看出了其中虚而不实、大而无当的弊病。从此,他决心依据事实和历史的发展,写一篇《三都赋》,把三国时魏都邺(ye)城、蜀都成都、吴都南京写入赋中。
正巧这时,他的妹妹左芬因为有文才被晋武帝选进宫中纳为妃嫔,全家迁居京城洛阳。为写《三都赋》,还曾登门拜访著作郎张载,向他请教巴蜀之地的山川风物。为使得笔笔有着落有根据,左思开始收集大量的历史、地理、物产、风俗人情的资料。遂构思十年,左思家中的房屋庭院、篱笆墙垣、甚至厕所里面,到处都置有笔和纸,以便平时无论走到什么地方,只要想起妙词佳句,便立即随手记写在纸上。他闭门谢客,用心苦写。自以所见不博,于是便上书朝廷,要求担任了管理国家藏书馆的秘书郎,再学习以充实自己的知识。经过十年,这篇凝结着左思甘苦心血的《三都赋》终于写成了!
可是,当左思把自己的文章交给别人看时,他却受到了讥讽。初,著名文学家陆机入洛,欲为此赋,闻思作之,抚掌而笑,与弟云书曰:“此间有一个齐地的乡巴佬,欲作三都赋,不知天高地厚的小子,竟想超过班固、张衡,太自不量力了!须其成,我看他写成的东西只配给我用来盖酒坛子!”
左思的《三都赋》在文学界品评时,那些文人们一见作者是位无名小卒,就根本不予细看,摇头摆手,把一篇《三都赋》说得一无是处。左思不甘心自己的心血遭到埋没,找到了著名文学家张华。张华先是逐句阅读了《三都赋》,然后细问了左思的创作动机和经过,当他再回头来体察句子中的含义和韵味时,不由得为文中的句子深深感动了。他越读越爱,到后来竟不忍释手了。他称赞道:“文章非常好!那些世俗文人只重名气不重文章,他们的话是不值一提的。皇甫谧先生很有名气,而且为人正直,让我和他一起把你的文章推荐给世人!”皇甫谧看过《三都赋》以后也是感慨万千,他对文章予以高度评价,并且欣然提笔为这篇文章写了序言。他还请来著作郎张载为《三都赋》中人魏都赋做注,请朱中书郎刘逵为蜀都赋和吴都赋做注。刘逵在说明中说道:“世人常常重视古代人东西,而轻视新事物、新成就,这就是《三都赋》开始不传于世人原因啊!”在名人作序推荐下,《三都赋》很快风靡了京都,懂得文学之人无一不对它称赞不已。
及思赋出,甚至以前讥笑左思之人陆机听说后,也细细阅读一番,他绝叹伏,连声说;“写得太好了,真想不到。”他断定若自己再写《三都赋》以为不能加也,遂辍笔焉。
左思《三都赋》为世所重,风行一时,流传甚广。“于是豪贵之家竞相传写,洛阳为之纸贵。”人们啧啧称赞,竞相传抄,一下子使纸昂贵了几倍。原来每刀千文的纸一下子涨到两千文、三千文,后来竟倾销一空;不少人只好到外地买纸,抄写这篇千古名赋。
同是一篇文章,有人将它贬得一钱不值,有人使之名噪一时。这其中当然有鉴别力高低区别,可更重要的是反映了人们是否重视新生力量,能不能慧眼识英才的问题。