
学校雇的更夫
文/张林
每天傍晚,结束了一天的工作,我在离校之前,总会于校园东侧的老杨树下站一会儿,而后再转身走向校门。彼时,夕阳如痴如醉,余晖宛如金纱般轻柔地洒落于教学楼的墙壁之上,将那斑驳的墙面渲染成一片暖黄。校园广播里悠扬的音乐在空气中缓缓流淌,仿若在诉说着这一日的校园故事。那天站定之时,却感觉少了些什么,那个熟悉的身影并未出现,我这才忽然想起,学校雇的更夫老贾已然离职了。
老贾在学校守夜已有二十余载了吧?我 1990 年来到这所学校任教时,他就已经在这儿了。常常能看见他提着大号手电筒,“晃晃晃”,一圈又一圈,巡查着校园里的各个角落。校园的夜,静谧且深邃,月色朦胧,树影摇曳,他的身影在这幽暗之中穿梭,一丝不苟,眼神坚毅。哪怕你叫他,他也只是缓缓地扭过头。他紧盯着四周,转身,前行,不紧不慢。静静望着他,便会自然而然地认为,守夜就应当是这般模样。从夜幕降临一直到黎明破晓,漫长的时光就在这巡查当中度过。
校园的小径旁栽种了几株枫树,我收集火红的枫叶,用于装饰班级的文化角。老贾连着好些天见我捡枫叶,在清扫小径时,便将路面清扫得干干净净,只留下树下那一片“丹火”。我捡枫叶时,他握着手电筒站在不远处微微地笑着,仿佛在欣赏一幅美丽的画卷。此时,秋风轻拂,枫叶沙沙作响,似乎在低语着秋的私语,那一地的红叶与他的笑容共同构成了一幅和谐的画面。
老贾没接受过太多的教育,可他能够清晰地记得学校里各个班级的位置。他身形虽然矮小瘦弱,走起路来却透着一股雷厉风行的劲头,无论寒暑都披着一件旧军大衣。他曾是粮库中的安保骨干,此等经历着实不凡,能够在偌大的粮库之中维护一方安全,凭借的正是多年积累的丰富经验与一颗赤诚的责任心。
我有时晚上授课加班至夜深,休息时喜欢在校园里踱步放松。此时的校园,万籁俱寂,唯有路灯散发着昏黄的光晕,照亮着我前行的道路。老贾在传达室旁摆放了几张旧椅子,我有时会与他聊聊家常,谈天说地。
曾有一次,我笑着问他:“老贾,您这一晚上巡查下来累不累呀?”他嘿嘿一笑,拍了拍自己的肩膀说道:“不累,张老师,这都习惯了,在这校园里走走,心里踏实。”我又好奇地问道:“您以前在粮库里是不是也这样认真负责呀?”他的眼神中透露出一丝自豪,说道:“那是当然,在粮库就得把本职工作做好,就像在这学校,得让孩子们拥有一个安全无忧的环境。”
他的老伴偶尔会来给他送些生活用品,老贾看上去和蔼慈祥,脸上总是挂着温和的笑容。他的老伴甚是勤劳,会做腌菜,烙的饼又香又脆,她的身上散发着一种质朴的温暖。我常和她唠嗑,她讲起家常事来绘声绘色,眼神里满是对生活的热爱,看着她,我的心情也随之舒畅起来。传达室周围,几株不知名的小花在墙角静静绽放,微风拂过,送来一缕淡淡的清香。
老两口在传达室门口养了几盆吊兰。地方有限,就挂在窗沿的挂钩上,翠影摇曳,生机勃发,从春末绿到秋初。传达室旁边的小块空地也种了些应季的蔬菜,皆是老贾的老伴亲手播下的种子,皆是常见的品种,没有什么特别之处,但一茬接着一茬地生长。老师们有时会夸赞这些小菜园。老贾的老伴送我一把自家种的小青菜,几个新鲜的西红柿,可惜我厨艺不佳,没能好好烹饪,最后只能浪费。我不好意思告知她真相,心中满是愧疚,辜负了她的一番心意,还浪费了这些饱含情意的食物。
有一回,老贾拿着暖水瓶准备去打水,我恰巧瞧见他壶里泡着的茶叶舒展,旁边放着几块烤得金黄的红薯,瞬间内心满是触动:把平凡的生活过得有滋有味,有声有色。
老贾每次都称呼我“张老师”,我唤他老贾,他也总是爽朗地回应。在校园里,他肩负守夜的职责,我担当授课的任务,我们虽职责各异,却都是彼此尊重的同行者。
老贾两口子如今应该也有七十多岁了吧?听他提及,他们的生活相当安稳。姑娘经营大客车生意,在城里购置了房产。外孙女已然成婚成家,外孙子也即将初中毕业。姑娘姑爷都极其孝顺,时常给他们钱财与物品,让他们的生活衣食无忧。
“在学校守着,心里踏实,也算有个营生。”老两口的脸上总是洋溢着满足而幸福的笑容。更夫的工作要求整夜坚守岗位,风雨无阻,还要负责一些简单的校园设施维护。“咱老年人,就不想给子女添乱,自己能照顾好自己就挺好了。”他说道。
“晃晃晃”,一圈一圈,老贾晃动手电筒,如此循环,如此往复地履行着自己的职责,专注且执着。“晃晃晃”,是一夜一夜安宁祥和的光影。在这光影交错之间,校园的夜色仿佛因他而增添了一份宁静与安心,他就如同这校园夜晚的忠诚守护神,默默守护着这片承载知识的净土。
在诸多平凡的故事当中,总有这样一位默默无闻的守护者,平日沉默寡言,实则内心蕴藏着坚韧的力量。关键之时,他坚守岗位,守护一方安宁。他是平凡世界里的依靠。我们生活的这片天地,大多是平凡之人,但坚守初心之人,却显得格外珍贵;那些用心生活之人,也值得我们由衷钦佩。
老贾,无疑就是我们现实生活中的温暖依靠。
作者简介:
张林,男,汉族。安达市老虎岗镇中学语文高级教师,系黑龙江省作家协会会员。 1985年开始发表文学作品,各类体裁的文学作品散见于《中国纪检监察报》《海外文摘》《岁月》《天池小小说》《微型小说选刊》等近百家报刊。2003年以来,个人创作成果,多次被报刊推介。2004年以来,曾先后出版个人专辑《流水生活》自传体小说《我的前半生》散文集《悄悄走过的岁月》、教育教学专著《教坛》散文随笔《北国风》自传体小说《我的后半生》散文小说合集《过客》。2017年,个人散文、诗歌创作成果被编入《新时期绥化文学史》(上下册)。曾有二十几篇散文被阅读理解作为考题。
主播简介:
释然(原名任淑珍)从事播音行业,多家平台主播。愿用自己的声音诠释对生活的热爱,愿用声音传递世间美好!

《当代先锋文学2024年卷》开始征稿了。
1、稿件要求:中篇小说,短篇小说,现代诗歌,报告文学,散文,古诗词,文学评论,翻译作品皆可。中篇小说4万字内,短篇小说2万字内,现代诗歌每首20行内,组诗不超过200行,散文5000字内,文学评论5000字内。暂时拒绝长篇小说。要求立意高远,内容健康向上,思想深刻,推陈出新,紧跟时代步伐,对当下的生活有新的发现,富有文采,无任何文字基本功问题,从内容到形式都具有先锋性,原则上,作品质量略高于省刊。翻译作品,汉诗的质量要高。古诗词作品,要用严格的韵律形式去反映当下的生活和时代的内容,无论是古诗词还是现代诗,皆提倡以先锋诗歌技巧(变形、换位、荒诞、梦幻、远取譬、极度夸张等)去表现先锋性的思想内容。特别提醒:因为编辑部人力有限,凡中篇小说,必须附作品故事梗概和主题思想,凡短篇小说,必须附作品主题思想。凡是不附者,一概不审。要求首发,凡是出现在其它杂志、公众号等网络平台一律不用。
2、投稿方式:
(1)邮箱:758774822@qq.com。唯一投递方式,不接受微信投稿。
(2)投稿格式:标题 作者 正文 简介 照片。邮箱标题栏目注明作者和作品名(很重要)。
3、关于稿费
参照省级刊物给付稿费,赞助商资金到位即兑现。凡是一稿多投,多处得稿费,会通过法律手段追回稿费。投稿后必须加社长微信:m18680776989(彭永征),凡不加社长微信,发表后过期不补稿费,视为自动放弃。
4、征稿时间:
2024.11.1—2025.6.30日,2025年10月出版。
未尽事宜,解释权归属当代先锋文学社。
二零二四年十一月一日