睡在老家的热炕上
文/厚德载物
时令初冬，树叶凋零，绿油油的麦田，令人心旷神怡，红彤彤的柿子还挂在树枝上，夕阳落山时，高低起伏的远山成了剪影。
乡村的傍晚，没有往昔的炊烟袅袅，听不到犬吠，几盏路灯，无精打采地泛着桔红色的光。
我生于斯，长于斯，对家乡的一草一木有着特殊的眷恋之情。
好久没有在老家过夜了，未用柴禾烧炕，电热毯辐射范围有限，很孤单。屋内墙壁是冰凉的，18平方米的空间内，觉得异常寒冷。睡在自家的热炕上，听不到喧嚣，听不到嘈杂，听不到吆喝，啥事也不用想，啥话也不想说，只感到一切惬意。一盏台灯发出微弱的光亮，灯光中，我看见搬入室内的芭蕉树叶子依然充满生机。
播量大、雨水多、温度高，使得大部分冬小麦旺长。用机械镇（碾）压，仍觉得重量不够，托盘上再放置两了袋黄土了事，抑制其生长。虽不知效果如何，只是种地人内心得到了些许安慰。
村子里人烟稀少，几乎见不到几个年轻人，多数都住城里了。同几位乡党聊天，深感生活的不容易。他们对新合疗年年涨价意见纷纷，而政府官员却熟视无睹。年年涨，啥时候才是个头？
农村苦，农民难，农业后劲不足，应是不争的事实。乡村靠什么去振兴？农民何时才能走出贫困？我不得而知……
我虽不具备古代贤达“天下兴亡、匹夫有责”的胸襟，却有忧国忧民、坚守正义的民本情怀。我自小接受爱国教育，我始终热爱我的父老乡亲，一代又一代的农民朋友，为了摆脱贫困，为了富强和幸福，他们付出了巨大的艰辛，风里来雨里去，流尽血汗，终于告别了苦日子，不再忍饥挨饿，温饱问题终于解决了，他们看到了幸福的曙光，从心底感谢党和国家。
目前遇上了经济形势空前低迷不景气，国家从宏观上控制压缩基本建设规模，多数农民工外出务工苦于按时拿不上薪资，粮价一跌再跌，水果行情也不如往年，基于此，每人缴纳新农合400元，一个5、6口的家庭，一下子拿出两三千元资金，不能不说是一项较大的支出，许多家庭已不堪重负。
媒体上常常讲第二经济体体重大，接近于发达国家水准、全国脱贫…云云，尽管经济总量靠前了，但以分母为14亿说事，就不那么乐观了。报喜不报忧确实是一大劣性。我们的不少农民兄弟日子过得并不富裕，人均GDP与南非一些国家相比，竟然有很大差距。
我家这一排住了8户人，今晚8户人住了8人，平均每户1个人。这还不是最低值，十室九空未免有些扩大，但各个村子都不尽相同，该是事实吧。3年前，在老家后半部分盖了一处房子，常年不太住人。在当时不盖不行，却盖了无有多大用场，如今看，当时我为什么有那么大的心劲啊？我简直怀疑人生了。
凌晨4、5点钟，是我生物钟闹铃之时。寒夜星空，周围死一般的寂静，小虫子冬眠了，听不到别的声响，惟有我的那位鼾声如雷，不可惊扰她。
（写于2024年12月1日凌晨）
