申卫华
锦炎,是我们四姐兄中唯一的女性。因为在家中排行老大,所以都称她为大姐。
大姐,可是地地道道的老三届。上个世纪的1966年,如不是那场史无前例的WH大革命,恐怕早就顺其自然参加高考,接着就是怀抱理想,进入大学的校园。
可当年的WH大革命,还是跟咱们这代人,开了个前无古人,后无来者的玩笑。说的是,那个年代的小年轻,也不知怎的,都跟打了鸡血似的,本该是坐在课堂上接受教育,汲取知识的芳华小青年,转瞬之间,均放下书包,投入到了大革命的洪流之中。
只记得1966年的8月,是“破四旧”成了那场大革命的第一波洪流。而所谓的“破四旧”,根据当年的解释:就是基于思想意识形态,进行政治上、文化上的破旧立新。而最简单的理解,就是对旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯,以及一系列物化形态的破坏行动,而这场来势凶猛的行动,在当年就称之为革命。一时间,原本还是高中生的大姐,以及像她一样,乃至全国应届的初高中生,转眼之间,都成了膀戴(红卫兵)红袖章,腰扎武装带,肩挎黄书包的革命小将了。而最早采取的所谓革命行动,就是“破四旧”。须臾之间,只见那城市农村,大街小巷,学校工厂,邻里家中,凡是能跟所谓封资修有牵连,跟反坏右挂上号的,都在坚决打倒和彻底清除之列。
至于咱大姐“破四旧”的革命行动,除了学校组织的集体活动之外,就是回到家中,拿寻找出的四旧开刀了。说起当年,咱家的当家人是外祖父。外祖父姓苏,名筱波,是上个世纪的六十年代初,为帮衬父母,照顾我们姐兄四人,特地从老家南通海安来淮。由于打算在淮常驻,所以他也从老家的旧居,搬来了家具被褥,锅碗瓢盆的全部家当。而在这全部的家当中,那些所谓“封资修”的东西,自然统统都在大姐选择的破坏和清除之列。 说起大姐要破的四旧,首推的是旧书。因解放前,外祖父曾在海安县城,做过私塾先生。当年为辅导我们哥俩学习(哥初中我小学),来淮时特地从老家,专门捎上了一大箱的古书,啥四书五经,诗经离骚,唐诗宋词,百家姓,弟子规,山海经,尤其是那些线装版本,发了黄的书页,更是应有尽有。面对这些所谓封建糟粕的书籍,大姐是革命意志坚决,全然不顾外祖父的协商请求,从中劝阻,就想紧跟形势不掉队,付之一炬而后快。
“娃儿,这书让我来销毁处理行吗?”外祖父面对大姐的革命行动,一味协商有点低三下四。只见他心有不甘,恋恋不舍的将一本本,一页页保藏完好的旧书、古书,都瞬间撕成了碎片。就在要撕一本线装版《西游记》时,竟突然跟大姐协商道:“这书能否给我留下,它可是毛主席曾经高度赞扬过的书啊!”“是吗?”就在大姐表示怀疑时,外祖父当即背诵起毛主席的《七律.和郭沫若同志》。当背道:“金猴奋起千钧棒,玉宇澄清万里哀。今日欢呼孙大圣,只缘妖雾又重来”时,终于得到了大姐的认可。结果,除了《西游记》之外,还有《三国》《水浒》等书,在破四旧的革命行动中幸免于难。不过,外祖父那本最喜欢的《红楼梦》,由于是才子佳人的代表,终未逃脱被销毁的厄运。
外祖父为何要亲自撕书,其中的苦衷和心思不言而喻。因外祖父是当家人,是过日子的,书撕了还可以将废物,留着引火烧炉所用。不过,在毁书的过程中,最最高兴的莫过于大哥了。他在帮着撕书的同时,竟将一把经常用于我们,不好好读书而处罚的戒尺,也撅成了两节。并且得意的对我说:“小弟,我们要感谢大姐,今后再也不会被打手心了。”面对大哥的幸灾乐祸,我却不屑一顾:“外祖父每次处罚的可都是你,我可从来没被打过手心。”
销毁了旧书,接下来破四旧的对象,就轮到家中的瓷器了。只记得当年,外祖父曾从老家,带来不少吃饭的锅碗瓢盆。其中有一对古董,叫茶食罐,是每年春节期间,才会装满各种点心的瓷罐。那对比头盔还大一点的瓷罐,外形精致,瓷画漂亮。其别致的罐盖,镶嵌着一道道金边;那洁白的罐身,烧印出的梁山伯祝英台,董永七仙女的精美图案,栩栩如生。可就是这对,据说是外祖父的祖父,留下的茶食罐古董,却在大姐革命的激情中,瞬间就化成了碎片。
就在大姐一阵肆无忌惮的“狂轰滥炸”时,外祖父竟不管不顾的予以了阻拦:“他大小姐啊!你革命归革命。这家里吃饭的家伙,可不能乱砸啊!”最后在其拍着胸脯,一再的保证之下,大姐才停下她革命的脚步。有道是外祖父,想方设法将家中仅剩的,印有古代人物,以及仕女图案的所有杯盘碗羹,进行了有效的覆盖。
至于如何覆盖?最终是在不得已的情况下,买来了一桶油漆。还记得那年的家中,还有一口高不过一米,直径大约五十公分的绿色水缸。由于水缸缸体外有二龙戏珠的造型,所以也成了大姐破四旧的目标。可最终还是外祖父保护在先,用黄沙水泥抹在了缸体之上,才使这口祖传水缸幸免于难。
当然,在那破四旧的时光,没有幸免于难的家什,更多的是留在了我童年的记忆之中。如外祖父放在橱柜上的古玩;挂在墙上字画;夏季消暑的折扇;收在箱底的玉器等。印象最深的,是外祖母辞世前,留给外祖父,那世间少见的三寸金莲。只见两双金黄,粉红色的小脚鞋,虽只有十公分大小,但那细腻精致的绣工,以及绣着那鸳鸯喜鹊的图案,至今都让我记忆犹新。只可惜,那些有着时代印记的物件,在当年大姐不依不饶的革命中,终于成了WG的牺牲品,成了外祖父心中永远的痛。要说当年的那场大革命,留给我们这帮四零、五零后一代的记忆,也太多太多。不过,在所有难忘的记忆中,就数破四旧最最贻笑,最最奇葩了。因为他破坏的不是东西,也不是物件,而是文化,是历史。