憨爹（习作）

冯喆

爹在村里是出了名的憨，大家都叫他 “老憨”。他身材高大，却好似被生活的重担压弯了脊梁，总是习惯性地弓着背。岁月无情的刻刀在他脸上留下了深深的痕迹，那皱纹就像老树皮一般粗糙深刻，每一道都藏着生活的艰辛。他的双手厚实得如同蒲扇，指节粗大，那是长期劳作留下的印记。

我小时候，爹就憨。家里穷，每至年关，看着别人家的孩子都欢欢喜喜地穿着新衣在村里玩耍，我别提多羡慕了。而爹呢，总是拿着他那破旧的工具，在院子里敲敲打打。他用那双粗糙的大手精心制作着木头小玩意儿，什么小木马啦、枪头子之类的。望着这些粗糙的玩具，我心里只埋怨爹的笨。我渴望的是和小伙伴们一样漂亮精致的塑料玩具，那样我就能威风凛凛地在村里奔跑嬉闹了。可爹只是憨憨地笑着，把那些木玩具塞到我手里，轻声说：“小，这个好玩。” 可那时的我，哪能懂爹的心呢。

爹每天天不亮就下地干活，常常是带着满身泥土和湿透的衣衫回到家。有一回，我家的玉米被别人家的孩子作腾得东倒西歪，正巧被爹碰到。那几个捣蛋的孩子当时就吓傻了，可爹非但没吓唬他们，还把他们一个个送回了家。等我们知道了事情的来龙去脉后，全家人都埋怨爹太憨了。大家都觉得，爹应该教训一下这些孩子，让他们长点记性，而且把他们送回家了，也应该要求家长赔偿损失啊。我们你一言我一语地埋怨着，可爹就像没听见似的，一声不吭地继续干活去了。唉，那时的我们真是对爹的做法感到无奈。

随着年龄增长，我渐渐懂得了爹的憨。有一年，村里有人想低价买我家的闲宅基，爹说什么都不同意。那人骂爹憨，有钱都不知道赚。爹只是蹲在墙角，默默地吧嗒着烟，语气坚定地说：“这宅子是祖宗留下来的，不能卖。” 后来，我们在临街的宅基地上建起了一处气派的住宅，兄弟姐妹回家时，车都能直接开进去。这时我们才明白爹眼光的长远，他看似憨傻的坚持，有着别样的智慧。

如今，我们都在城里安了家，想把爹接来享享清福。可爹死活不肯来城里住。倒是经常把家里产的鲜枣、柿子、大黄杏、蔬菜、小米等农产品往城里送。我们趁机挽留爹住下，可没几天，他就吵着要回去。他说城里的楼像鸽子笼子，到处都是陌生人，他浑身不自在。我们拗不过执拗的爹，只能把他送回家。

爹老了，不能下地劳动了，可他的憨却一直没变。他还是会不辞辛劳地把自己种的菜大老远地背来给我们。看到垃圾箱里的塑料瓶、破纸壳，他也会露出憨厚的笑容，然后捡回家卖几个小钱。

爹的憨，一直持续到最后。他把我们兄弟姐妹叫到一起，认真地说：“我死了以后，不要发大丧，不要吹啊啊的（吹鼓手）！”