
洗 牙
文/徐玉虎

暮秋的天气总是这样。早晨还灰蒙蒙的,让人感觉有点冷,有些压抑。吃过午饭,慵懒的太阳刚露出脸,大地就有了温暖,有了生机。
就在这个铺满阳光的午后,我乘车来到信达广场附近的兔博士医院。一进大门,映入眼帘的是宽敞明丽的接待大厅。大厅的右边放着圆桌和沙发,显得温馨而雅致,供来人休息;左边是设计精巧的宣传牌,清新而端庄。导医台前,靓丽的医务人员面含笑靥,接待着每一位来宾,让人顿生宾至如归的温暖。
说明来意和诉求,填上表,张琼主任把我带到了诊疗室。对于洗牙,我还是第一次,心里难免有些忐忑不安。但看到诊疗室温馨的环境,先进的设备,我放松了些许。

漂亮的女医生了解我是打一次洗牙,一边亲切地安慰着我,一边询问着我平时牙齿保健的一些情况。举手投足,一笑一颦都充满关怀和温暖。医生给牙齿检查拍照后,让我在手机上看照片:看到发黄和周边黑乎乎的牙齿,我感到自己满口都脏。我很难为情,都想瞬间逃离出去。医生仿佛知道了我的心事,她微笑着说,没事,等会洗完,我还你一口漂亮洁净的牙齿,还一个自信的你。
女医生对着照片,给我耐心地轻声细语地解释着,我口腔里牙菌斑、牙结石和色素沉着等形成的原因,也解释了我下面几颗牙齿出现凹槽的成因。反复纠正着我以前在口腔方面的不良习惯。最后给我说明,那些地方可以洗净、洗白,那些地方无法洗白。娓娓道来,声音如春风,如细雨,沐浴着我窘迫的心。

在洗牙过程中,医生除了洗牙外,还趁机给我普及了牙齿的健康知识。尽管有一些轻微的不适,但在医生细心轻柔的动作和轻声漫语的谈话中,不知不觉地完成了洗牙。
医生最后还给我谈了洗牙的好处。首先,洗牙可以有效预防口腔疾病,如牙龈炎、牙周炎等。其次,洗牙可以让你的牙齿更加洁白美观,提升你的自信心。此外,定期洗牙还可以帮助你保持良好的口腔卫生习惯。
最后,医生反复给我叮咛了洗牙后,需要注意的一些事项。比如,避免食用过于辛辣、刺激性的食物,以免刺激牙龈。同时,要保持良好的口腔卫生习惯,按时刷牙、使用牙线等。
洗牙结束,医生把镜子递给我。我一看,真的判若两人。我高兴地对医生说,谢谢你,谢谢你。

走出兔博士医院,我自信满满,深深地吸一口气,满口清香。抬头望望天,天空湛蓝湛蓝,心情也像此时的阳光一般灿烂,一般明丽。
在回家的路上,我想,洗牙,洗的是口腔的污垢,洗的是不健康的生活习惯。她会还你一份靓丽,一份健康,一份对生活的自信。

作者简介
徐玉虎,中学高级教师,陕西省作家协会会员,渭南市作协理事,临渭区作协副主席,著有散文集《村庄的印章》,有一百多篇小说、散文发表于省市报刊杂志。其中有多篇小小说刊发于《西安日报》《渭南日报》《群岛小小说》《华东文学》《微型小说选刊》等省市报刊。