文/宋巧敏

（ 原创 灵秀之家 灵秀师苑风

 2024年11月05日 00:51 河南）

上世纪七八十年代，我家西20米处有一棵皂荚树，它粗壮而不高大，树冠像一把撑开的大伞，树身像粗大的柱子，树下错落有致地摆放了许多大小不同的石头。这里一地多用：是餐厅，是广场，是斗场，是课堂，是公堂，是俱乐部……总之，是我们天天必去的地方，当然那里也有数不清的故事。

那时候家家户户都不富裕，就连公干家属也比不上现在的平常人家，但是人朴实，说话办事实在，乡里乡亲的都能真诚相待。那时我们没有电器，更谈不上人人有手机了，人们一有空都会聚在皂荚树下，吃饭时人更多些，农忙也不例外，照样端着饭碗来这里吃饭，有时忙得误了饭点一个人也端碗来这里，好像在皂荚树下吃饭下喉咙利似的。

我们吃的饭没有四菜，只有一汤，我们碗里的主要食材是红薯。早饭晚饭一大碗稀粥里面就有四五块红薯，午饭是红薯面条，黑乎乎的红薯面条里夹杂着几片灰灰菜、苋菜等之类的野菜，这是手勤的人家，否则野菜也见不上面儿，蒜水也不能多倒，因为我们没有醋，醋在那时候不算很金贵，但还是大多数人家是买不起的，手勤的人家酿一坛柿子醋，能吃一年半载，否则一年见不上一滴醋。油更谈不上了，一年一家分一罐油，有三五斤，只在过年的时候饭碗里才能见到几点油。我们饭桌上没有盘子，顶多某一家偶尔一次有个萝卜丝、腌白菜什么的，装在碗里端到皂荚树下，三两分钟都被大家分抢光了……就这样，我们也能分出谁家厨子的茶饭头好，谁家厨子的茶饭头赖。

在吃饭过程中，大家说东拉西，至于国家大事，只有一两个人知道，他们说是知道，但知道得少至又少，并且都是过了好久的事，他们偶尔在学校或公社听到的，因为只有那些地方有报纸。他们在分享国家大事时那得意的样子，比现在县委书记做报告还神气。他们在讲的过程中我们格外认真，都放下筷子侧耳倾听，就像现在老年人听健康养生课一样。像什么美国总统尼克松来华访问，庄则栋获得世界乒乓球冠军……都是在皂荚树下听到的。

皂角树枝叶稠密，酷热的盛夏，也能把阳光遮挡得严严实实，中午有人在石头上或睡着或坐着小憩一会，傍晚更是有许多人在乘凉。天冷了，人们照样到皂荚树下。有时西北风刮着，小雪花飘着，人们冻得哆哆嗦嗦，把棉袄紧紧一裹，脑袋向下一缩，继续手头的活。实在太冷了，人们燃一些皂荚叶，再放些秸秆，一堆篝火就生起来了，马上围上一圈人边取暖边干活边瞎扯。

扯着扯着，张婶拉到村东刘家媳妇对公婆不好，李嫂不想听，那个对公婆不好的是李嫂娘家表舅的堂妹。搁现在就不算亲戚了，可那时人情味重，稍微沾点亲气儿就亲得不能行了。两人你一句我一句吵起来了。吵着吵着，张婶右手拍一下右大腿，再两手在空中一拍，继而又用右手食指在空指向李嫂。李嫂见状哪能示弱，一蹦三尺高，直逼张婶。那时候农村各方面都赶不上，妇女们的穿戴也没那么多讲究，李嫂当时正奶着孩子，两个奶子大，没有什么束缚，每蹦一次两个大奶子就上下起伏一次，像老鹰捉小鸡似的，同时奶水也隔衣服浸出来。张婶心有余而力不足，毕竟有年龄了，比李嫂大十几岁呢，蹦达不起来，但当着众人的面她也不能弱了人家，只有使劲地拍大腿、拍手。腿拍的啥样，人们看不见，只见张婶的双手拍得通红，还不停的吹呀搓呀的。