我是一个自卑的人
文/王栋
我是一个重度自卑症患者。
自卑如一只幽灵,似乎从我有记忆开始,就驻扎在我身体里,伴随我几十年了。何以自卑?却是一言难尽。
有外在因素,内在因素。
外在因素,一是成长环境。自卑的种子,或许在幼时的某个被欺凌的上午,或者是在童年某个吵闹的、乌烟瘴气的黄昏,或者是在少年时某个噩梦惊醒的夜晚,就深植在我身体里了,它随着世事的繁杂无常,萌生,生长,最后枝繁叶茂,成为遮蔽阳光和温暖的擎盖,挥之不去。
二是个人形象。贾平凹在他的自传里说他——“这是一个极丑的人。”老贾的自我感觉不是很良好。我觉得他写的也是我。我,虽然不是“极丑”,虽然不是面目可憎,但绝非天庭饱满,地阁方圆,大耳垂纶,目似朗星,面如冠玉……的那种翩翩少年。我的头型有点偏,仔细看,脸庞竟然不十分对称。嘴有点歪,最让人忍无可忍的是,一口四环素牙(这可能怨不得我,是娘怀着我的时候,吃了四环素药片,预伏了我的未来)。我的身高1米65,属于三等残废之列,而且随着年龄增长,海拔在递减萎缩。虽然体重和身高配比还算协调,但上半身和下半身的比例有点失调,这跟儿时想象自己玉树临风的形象相去甚远。有人说,见到我,很害怕(我,有那么恐怖吗?)……别人——不止一个人——直言不讳地对我说,你,个人形象差点儿(别人好像嘴下留情了,或许他们有更犀利的词语没有吐露出来),口齿不伶俐……但是——
感谢“但是”这个转折词,峰回路转,柳暗花明。我好歹在别人眼里还有那么一丝丝优点,还不是体无完肤,一无是处。但是——你思路清晰,有内秀。
这个评价一扫前半句对我的否定,还算中肯。好吧,我暂且摈弃自卑,展露自信——我是有那么一点点内秀的。
内秀,是内在的。你不表露,人家是一丁点儿也看不出来的。表露的方式有两种吧,一是说,二是写。说话,我生性木讷,口拙舌笨,往往词不达意,激动或者紧张时,更是语无伦次,不知所云。说话这条路是死路一条。更何况,我没有那么多的社交,即使口若弹簧,也没有上台表演的机会。
好在,我多少会写——写作。自打上小学三年级始,我就特别喜欢作文。作文,有一种魔力,深深地吸引着我,仿佛一道触摸不到,但可以看得见的光,在我的前方,让我去追寻。我喜欢遣词造句,我喜欢布局谋篇,我喜欢排列组合这些看似简单的词汇,变换另外一个顺序,用另外一个词汇替代,便会有不一样的内容,仿若化学实验化学试剂的添加,能够幻化出不同的色彩,产生不同的物质。我痴迷作文,如啜甘饴。
年龄渐长,我知道有一种职业,叫作家,他们从事的是文学创作。文学,是一门学问哪,深邃幽远。文章,那是既有文采,又有章法的。我的作文,离文章十万八千里呢,又何敢遑论文学?
爱好由来下笔难。志大才疏的我实在放不下对文学的痴迷,时隔多年,再做冯妇,厚着脸皮往平台上,往报刊杂志上投稿,很多是石沉大海,可也有了一点点成绩,尽管微不足道,还收获了一些好评和赞美。我那根深蒂固的自卑的暗疾或者顽疾又犯了,对那位赞扬我的同学谦逊地说,你过奖了,我这是小儿科,在砸文学的招牌呢。那同学怒怼我,怎么可以这样说自己?太不尊重自己啦!再说了,我可没有昧着良心恭维过别人。咱们是同学,我实话实说而已……
好吧,谢谢老同学的认可。也谢谢文学圈里一些师友的认可,我不胜惶恐。但自卑,却是一以贯之,以致在某次领奖时,手足无措,连给领导评委握手鞠躬致谢的礼节都没有。失礼了!我被人高抬,真的是源于自己的实力,可是,那个根深蒂固的幽灵又不期而至了,对圈内的大咖,我明显底气不足,待人接物便不如别人那样行云流水般地丝滑。对那些我倾尽全力也不可能达到他们那个高度的著名人士,我一直是仰视的。我不敢主动上前说话,自报家门,不敢主动要求合影,不敢主动要求加微信——以致那些老师们主动跟我说话,主动要求加我微信时,我受宠若惊,我感到一道神圣的光照耀我这个偏僻的角落了。
不敢。是怕——怕唐突别人,怕被鄙夷,怕被拒绝。更有其貌不扬,自惭形秽的加持,所以我望而却步。虽然我知道越是成就高的人,越虚怀若谷,越礼贤下士,越平易近人,但另外一个声音却提醒我“文人相轻”,这又使得我以“小人之心度君子之腹”了,所以也就错过了许多零距离聆听教诲,领略大腕风采的机会——这是自卑的心结做主导,加之其他因素,合力的结果。可见,自卑,荼毒我好惨!
自卑,这心灵的毒瘤,或许不可治愈,只能缓解。如一位诗人所说,抑郁要毁掉他的一生一样,自卑,也可能毁掉我的一生。解铃还须系铃人,战胜这个病魔,我需要潜心修炼——多读多写多思考,在心灵的花园里种下自信的种子,让它在师友们阳光雨露的关照之下,成长,盛开出自己的花朵。花朵的芳香,或许引不来翩翩飞舞的蝴蝶,但是,它却可以让我从从容容,不卑不亢地面对曾经的仰望,活成健康的自我吧……

作者简介:王栋,70后。茌平区冯官屯镇望鲁店人。正宗的农民,聊城市作协会员,聊城市地方史研究会会员。有小说、散文、随笔等习作在江山文学网、山石榴、齐鲁文学、京西纪事等网站平台上发表。偶有文章获奖,偶有豆腐块在报刊上露面。现在在山东高唐朗斯农牧机械有限公司工作。

投稿须知
1、本公众号服务于广大文学爱好者。
2、投稿必须原创首发,谢绝一稿多投,严禁抄袭,文责自负。
3、因是业余时间编辑,作者投稿前请反复自检,定稿后再投稿。编辑有权对来稿酌情修改。投稿题目不用空格。多个文档编在一起,后缀作者简介。使用宋体小四号字投稿。
4、投稿体裁:诗歌、散文、随笔、小说、学生优秀作文、书法、绘画等。诗歌每次投2至5首,总字数300字以上,题目和正文均顶格写,行与行间不要空行,段与段间空一行;散文、随笔、小说上限3000字左右。请用简体中文投稿,谢绝繁体。
5、投稿邮箱lccpwy@126.com,投稿作者请关注公众号,并加主编微信(f1351471690),便于稿子交流和发放稿费。两周内不采用可另投别处。6、请附作者百字内简介、作者真实姓名、生活照片以及微信号、电话、地址等联系方式,在一个邮件内以附件形式发送。
7、稿子有赞赏并高于二十元,百分之五十给作者付稿费;低于二十元用作平台维护。无赞赏无稿费。稿子发表十天后发放稿费,后期赞赏不再发放。
8、特别提示:平台有赞赏功能,自愿参与,量力而行。赞赏功能属读者自愿行为,包含点击率、转发率等与刊发作品无任何关联。质量第一为首选条件。
9、所用网络图片,侵删。
10、原创作品经作者授权刊发,其他媒体转发,需注明《茌平文苑》。
茌平文苑 第1228期
本期编辑:张晓燕