金秋时节,随重庆“冯玉祥诗书画院”到陕北釆风,被安排住在佳县朱官寨村,这是我第一次走近陕北的农村,并且住进了农民的窑洞,这是一种全新的体验。历史上,毛泽东转战陕北惊心动魄的战争场面,就像奔腾不息的黄河,时刻冲击着我的心扉。
世界上最小的司令部
朱官寨村作为国家命名的“中国传统村落”,有着悠久的历史,现存有东晋时代的金山寺和西汉时期的五女祠。在红军转战陕北时,毛泽东在这里住了一个月,制定了全国性大反攻计划,敲响了蒋家王朝即将覆灭的丧钟。中国革命战争史永远抹不掉“朱官寨”这个名字。
第二天一早, 朱官寨党委书记王和平带我们去瞻仰毛泽东曾经住过的窑洞。走到村囗,他指着一处破旧的窑洞对我们说,当年毛主席来到这里,因为连续四天四夜的行军,已经精疲力竭,走到村囗的殷家沟,毛主席实在太累了,于是决定就在这里休息。警卫人员向他报告,号好的窑洞离此只有一里多的山腰上,那里安静一些。毛主席苦笑地说:“我现在不需要安静,只需要睡觉。“于是在这里住了一宿。连只有一里多的路都无法再坚持下去,可见毛主席当时是多么劳累啊!

王书记继续领着我们向山上走去,由于朱官寨正在开发旅游路线路,上山的陂道正在施工,道路泞泥,凸凹不平,不时还要避开运石的车辆,十分难走,然而这并不影响诗书画家们的兴致。不久走到一处山窝,只见一排五孔的窑洞,这便是当年中央机关的所在地阳坬,分别住着毛泽东、周恩来、任弼时,窑洞虽然经过修缮,但基本还保留着当年的原貌。王书记告诉我们:“毛主席到来前不久,刚遭到胡宗南部队的洗劫,到处是断墙残壁,老百姓腾出来的窑洞,破烂不堪,又长年烟熏火燎,窑壁、窑顶都已乌黑,光线很暗,白天写字也看不清楚,毛主席不得不经常搬个小凳到窑洞外借着太阳光看作战地图。”就是在这破烂、狭小的窑洞里,毛泽东运筹帷幄、决胜千里,指挥着席卷全国的解放战争,难怪周恩来称这里是“世界最小的司令部”。可是,毛泽东为什么能在“世界最小的司令部”里,指挥了最大的人民解放战争?创造了以小胜多、以弱胜强的奇迹?在佳县民间传说中,流传着许多神奇而又生动的故亊,不仅反映了民心,也顺应了“天时、地利、人和”这一古老而神秘的东方哲学理念。我们站在毛泽东曾经住过的窑洞前佇立,肃然起敬,切身感受到当年的艰苦和伟人取得丰功伟绩,心里格外激动。照相留影后,才依依不舍地下山。当来到一处开阔地,朱书记指着对面迤逦的群山说:“毛主席离开朱官寨时,在这里拍过一张照片,虽然现在种上了庄稼,但是地形没有变。”于是我们站在毛主席当年拍照的位置,纷纷拍照留念,然后兴奋地对比毛主席当年留下的旧照,深深感到时代发生了翻天复地的变化。当年毛泽东转战陕北,在佳县度过了最艰难、最严峻的100天,一次次惊心动魄的遭遇,一次次化险为夷的险情。不过,当毛泽东离开朱官寨时,沙家店战役已胜利告捷,从此扭转了战局,从战略防御转入进攻,照片中的毛主席神态轻松、略帶笑容。历史的脚步从这里匆匆踏过,留下了不尽的悲壮和英勇史诗,而此时,艳阳高照、天空湛蓝,地里的高粱正红,一片和平的景像。
窑洞不眠之夜
来到陕北,最想的就是住窑洞,这缘于一种情结。从小就在影视剧里见到过窑洞,当时延安是新中国的摇篮,党中央和毛泽东就是住在窑洞里,度过了一段艰难的岁月,留下了极其宝贵的精神财富。因此,住窑洞不仅是为了体验这独具特色的民宿,更是为了感受革命先辈艰苦卓越的奋斗精神。感谢佳县朱官寨镇政府,让我们实现了盼望已久的愿望。我和夫人被安排到一户普通农民的家里,走进大门,宽敞的院坝,一排六孔窑洞呈现眼前,房东大嫂把我引起两居室的窑洞里,外间是厨房和饭厅,里间是臥室。窑洞的空间很大,特别是那扇宽大的玻璃窗,不仅使室内光线明亮,而且通风效果也好。墙面粉刷雪白,靠窗的地方摆设着沙发和电视机,家具电器一应全,品牌时尚。靠壁的土炕宽大,整齐地摆放着被褥。这不是我在影视剧中看到的窑洞,而是像城市里一个精装修过的两居室房间。而我们偶尔见到残留在山坳路边的旧窑洞,早已无人居住,窑洞前的荒草在风中摇曳,似乎在诉说着陕北过去的贫脊和悲凉。房东大嫂五十多岁,穿着干净大方,黄土高原的阳光和风沙并没有使她皮肤黝黑粗糙,反倒脸色白净,身材匀称。她把我们迎进房间后,叫我们使用她家里的WIFI,然后加了我们的微信。我发现她使用手机比我们还熟练,并像年轻人一样时髦地取了个网名“青青“,让我深深感到革命老区的人民,已过上了现代文明的生活。
当晚我睡在窑洞的炕上,有种全新的感觉,这就是陕北农村的生活,具有浓厚的民俗文化和乡土气息,使我彻夜难眠。现在正是深秋季节,陕北昼夜温差很大,室外已寒气逼人,可窑洞里却温暖如春,这种冬暖夏凉的窑洞,体现了陕北人民的生存智慧和生活方式。同时,窑洞也是历史的见证者,当年毛主席转战陕北,就是住在窑洞里,指挥了解放战争,解放了全中国。
(窑洞前的枣树 吴融画)
凌晨两点左右,手机微信一阵铃响,诗人二月兰发来她写的诗:
漫天漂浮的星星
立刻把我钉在了原处
黄土高原清冽的风
也没能将我赶进窑洞
多么天然的一幅画
是呀 多么自然天成
除了漫天漂浮的星星
全世界只剩下
一棵枣树 安静地
守在院子的门囗
看来,这是一个不眠之夜。
寻找黄土高原本色
迷迷糊糊刚入睡,又被一阵微信铃声吵醒,画家吴融发来一首诗:
睡在朱官寨窑洞炕上
听窗外的树叶
啪啪有声
下雨了吗
早晨看见
原来是门前枣儿落地
轻轻敲醒了我梦
明亮的阳光透过玻璃窗洒滿了窑洞,我赶紧起身下床,走出窑洞,见房东一家正围着院坝的石桌吃饭,我匆匆打过招呼,急忙向食堂走去。沿途经过的窑洞院落,门前都长着高大的枣树,在阳光的照耀下,圧滿枝头的枣儿分外娇艳。
我们就餐的地方安排在村里的社区食堂,这是一幢二层楼的建筑,在当地显得格外醒目。陪我们就餐的王书记告诉我说,村里凡是滿了70岁以上的老人都可以住进来。我们的菜谱,也和老人们的菜谱一样,没有额外照顾,吃的都是陕北的家常饭菜,土豆、红薯、小米为主食,其中有一种用黑豆圧成的饼,形同旧铜币,故称钱钱。王书记说,当年毛主席住在朱官寨时就喜欢吃这种饼,于是我们也大囗大囗地吃了起来。
朱官镇除了金山寺、五女祠和毛泽东旧居等历史古迹外,新农村建设是佳县的示范基地,获得了中央和省市级的各种嘉奖和荣誉。王书记带我们参观了大棚蔬菜基地、苹果园,每到一处,王书记都会强调,这些蔬菜和水果,都没有施化肥和喷农药,全是无污染食物,你们就放心吃吧。
我们看见,沿途的山间公路穿梭着重型货车,到处可见挖掘机在作业,一片繁忙景像。王书记兴奋地说,在习主席“精准扶贫”的指示下,陕北农村发生了翻天复地的变化,现在村里的农户多数有了汽车摩托车,住房条件已得到根本改善,我们下一步就是发展农村旅游,许多农户都在增修窑洞民宿,提供给远道而来的旅游者体验居住。难怪房东兄弟求我写18幅书法作品,我奇怪地问:“你要这么多干什么?一孔窑洞一幅就够了,我见你家只有6孔窑嘛。“他腼腆地说:“我还要多修一些窑洞作为民宿,将来给客人居住。”我想起王书记见面时就说过,我们镇为了发展旅游,正在大力修建窑洞民宿,要让旅游者体验这种独具风格的窑洞文化。难怪我们这次一到来,王书记就把我们安排住进了窑洞,原来他是要让我们首先尝试啊!现在,连农民都看到旅游发展的远景,并且开始行动了,作为镇党委书记,他心中的蓝图还远不只这些,他坦率地说:“邀请你们住进咱们村,就是希望你们送来文化,现在农村物质生活丰富了,需要提高精神文化追求。
当画家们拿出画板,准备把自己看到的景像画进画里,突然画家杨哲三惊呼道:“我们这次带来的颜料完全带错了!”原来,画家们从过去的名家美术作品中,看到的黄土高原都是深黄的色调,因此带来的颜料多是朱砂、土黄、赭色,而现在看到的景色却是滿目青翠,难道这就是黄土高原?怎么见不到大片寸草不生的黄土?至少我们所到之处没有看见。黄土高原正悄悄改变着颜色,那么,黄土高原的本色是什么?是黄河儿女坚忍不拔的品格,是延安精神的延续!
百里画廊千年古镇
虽然我过去也看见过黄河,但那只是远眺。黄河在群山中蜿蜒,静静地流淌。当王书记率领我们来到黄河边,这是我笫一次近距离走近黄河,心里难免有些激动。现在是北方少雨季节,河床变窄,露出开阔的河滩,对岸却是笔直的悬崖。黄河不是我想像中的那样汹湧澎湃,河水也不是想像中那样浑浊,只是有些浅黄。黄河也因为多年的治理,沿岸植绿无数,河水逐渐变清。“黄河清,蜀道平“这是中国人民千百年来的愿望,现在,黄河在变清,蜀道修了高铁、高速公路,李白也不会再哀叹“蜀道之难,难于上青天”!
河边停着几艘游艇,王书记这才告诉我们,要帶我们乘船到对岸去看黄河画廊。尽管我很想乘坐黄河特有的羊皮筏子,但极目望去,不见踪影,难道这种古老的渡船已经消失?我们乘游艇渡过黄河来对岸,然后沿着崖壁逆流而上,这才感到水流的湍急,游艇的马达轰轰作响,船头冲击出巨大的浪花。仰望崖壁,上面呈现出千姿百态的图案。黄河百里画廊,实际上是崖壁经过河水千万年的冲刷和风化,形成了独特的天然崖壁浮雕。这些浮雕体形态各异,有的像群僧汇聚、高山瀑布、甲骨文书、飞禽走兽等,造形栩栩如生,具有很高的艺术欣赏价值,就像华夏民族的祖先留给我们的神秘语言。我们被大自然的鬼斧神功深深地震撼,亲身感受到黄河悠久的历史和灿烂的文化。
离开黄河百里画廊,我们又来到黄河边上的千年古镇木头峪。这个被誉为“黄河笫一村“的古镇依山傍水,历来就是商贾云集之地,村里至今还保存着43座明清时期的四合院古建筑,古色古香,别具一格。抗日战争时期,八路军120师曾在此驻扎,修建了机修厂、留守处、被服厂、野战医院,贺龙元帅也在此居住,坚持敌后抗战。
站在当年八路军浴血抗战的遗址,眺望着奔流不息的黄河,耳边响着《黄河大合唱》的弦律,我们的心潮澎湃,热血沸腾……
(题图:满江红)
作者简介:李耀国,中国作协会员,国家一级编剧,《红岩》杂志原副主编、重庆电视艺术家协会副主席,参与策划和统筹影视剧一百多部,主要作品有《母亲母亲》《雾都》《一双绣花鞋》《街坊邻居》《铁核桃》等。多部作品获中宣部“五个一工程奖”和“飞天奖”。