母亲的酸菜坛子

作者/阳光

        在我家的角落里，静静地立着一个酸菜坛子，那是母亲的宝贝，也是家的味道源泉。

        记忆中，每年秋末冬初，寒风乍起时，母亲就如同一位经验丰富的指挥家，奏响了腌制酸菜的交响曲。她精心挑选出新鲜饱满的白菜，每一棵都像是她珍视的珍宝。白菜在母亲的手中被温柔地洗净，接受着阳光的轻抚，晾晒至微微发软，而后整齐地码放进那个大大的酸菜坛子中。

       母亲腌制酸菜的过程，就像是一场庄重的仪式。一层白菜一层盐，均匀铺放，她的眼神专注而认真，双手轻柔而有力，每一个步骤都做得细致入微，仿佛在雕琢一件世间无双的珍贵艺术品。最后，母亲会用一块大石头压在白菜上，再仔细地盖上盖子，将酸菜坛子放置在阴凉的地方，像是藏起了一个等待时间魔法施展的秘密。

        接下来的日子里，我那颗充满期待的心，随着时间的滴答声而愈发急切，盼望着酸菜快点腌好。而母亲，每天都会去看看那酸菜坛子，如同探望一位熟悉的老友，观察酸菜的细微变化，眼神里满是关切和期待。

       终于，那令人期待的时刻来临，酸菜可以品尝了。母亲小心地揭开盖子，那一瞬间，一股浓郁的酸香迫不及待地冲了出来，弥漫在整个房间，扑鼻而来的是岁月沉淀出的醇厚香气。坛中的酸菜金黄诱人，每一棵都泛着温润的光泽，仿佛在诉说着母亲的辛勤与用心。

        母亲捞出一棵酸菜，熟练地切成细丝，配上辣椒和蒜末，在锅里简单一炒。瞬间，厨房里香气四溢。当这道美味被端上餐桌，一家人围坐在一起，迫不及待地拿起筷子。酸菜入口，那酸酸脆脆的口感，瞬间打开了我们的味蕾，一种满足和幸福的感觉油然而生。

         在那一刻，我感受到的不仅仅是酸菜的美味，更是母亲的爱和家的温暖。那是母亲用双手和爱心创造出的美味，是无论外面的世界如何变化，都能让我们安心的味道。

        母亲的酸菜坛子，见证了岁月的流转和家庭的变迁。无论生活是富裕还是拮据，那坛酸菜总是准时出现在餐桌上，为平淡的日子增添了一抹别样的色彩。它是母亲对生活的热爱和坚守，是家的象征，是永远萦绕在我心头的温暖记忆。

        如今，即使离家千里，每当想起那个酸菜坛子，母亲忙碌的身影和那熟悉的酸香便会浮现在眼前，让我在远方也能感受到家的呼唤和温暖。