满城寻找毛主席 散文
◎ 阎建武 ★黄石
毛主席是新中国的缔造者。去年l2月下旬，毛主席诞辰将临之际，我忽然想起，黄石市内曾有五尊毛主席塑像。如今，这些塑像还在吗？我发微信向数位老友打听，仅有一人回复：电厂有一尊，其余记不得了。我随口吟出陆游的诗句“绝知此事要躬行”，干脆来一场说走就走的寻觅和拍摄吧！
先去原黄石大理石厂。我知道这里有一尊，面朝公路，已经竖立五六十年了。乘坐的公交车行驰到东方山站，我下车后朝西走了10多分钟便到了。记忆中，该厂建于1957年，1981年元月起，曾与我们大冶铁矿联营过很长一段时间，2005年10月改制，2008年5月倒闭。如今，该厂区成为“铁山区东部机械工业园”和“铁山区机械工业创业园”。走进园内，来到毛主席像前。我驻足仰望了好一会儿，再围着塑像转一圈，想在基座上找文字说明，结果没有；又扒开花丛寻找，还是没有。
一位长者走过来，“你找么斯呀！”
我答道：“看看有没有文字说明，想了解这座像几时做的、有几高，你知道吗？”
他摇头，“只晓得是用纯白大理石做的。”
我又问：“大理石厂原来有位美术师叫林良志，是大冶铁矿子弟，他曾利用大理石自然纹路创作了巨幅壁画《黄河入海流》，镶嵌在人民大会堂西大厅，轰动一时。这尊像是不是他制作的？”长者仍然摇头。我有些失望，只得用手机拍摄了塑像，再赶往市内。
来到华新旧址公园前，赫然映入眼帘的是路对面，屹立在电厂院内的毛主席像。我想还是先寻觅原华新水泥厂这边的一尊，再去电厂吧，遂向保安打听：“这里原来有一尊毛主席像，请问还在不在？”
“在呀！”
我心中一喜，“在哪个地方，我想去看看？”
“看不到，那里现在还不属于参观范围，从这里进去，也到不了那里。”见我非常扫兴，他又说：“不过，进前面巷子，走两三百米左右，有个铁门，那里看得到。”
我急忙按他的指向走进五羊巷，几分钟后，看见一扇锈迹斑斑的铁门。门两边立柱上挂着标示，右边是“黄石市文物保护中心”，左边是“黄石市工业遗产保护中心”，它旁边还有国务院颁授的“全国重点文物保护单位·华新水泥厂旧址”的金属牌。我轻轻敲门，无人回应，又嘭嘭拍门，仍然没人回应，只好寻找缝隙窥视。没想到，门做得相当严密，连与门柱衔接的地方都合丝无缝。我不禁略带嘲笑地感叹：真乃百年老厂啊，铁门做得如同苏辙的词句所说：“石塔成时无一缝”，让我无处窥视！
怎么办？想爬上围墙，却来来回回找不到攀援之处。回头发现，比邻的小区进出口旁边有栋小楼，是红旗桥社区枫叶山小区业主委员会办公地。上到二楼可对围墙内一览无余。正欲登梯，发现“铁将军”把门，只得沮丧地走出小区。遇见一位老太太，我问道：“请问里面有毛主席像吗？”
“有哇！”老人露出兴奋的神色，“这个地方原来热闹得很，毛主席像前边是生产区，左边是办公楼，后边是俱乐部，俱乐部右边是体育场……”
“我想进去看看，敲门没有人应。”
“哎哟，今天是星期天，星期一到星期五有人值守，可以进去！”
我这才意识到，来的不是时候，白白折腾到临近黄昏，只得懊恼而归，择时再来吧！
数天后的上午，我又走进五羊巷，老远看见铁门略开，不由得加快步伐。侧身进门，一眼就看见毛主席塑像，当时的心情虽不似“众里寻他千百度”那般夸张，也有如愿以偿的欣喜。
值守人员过来，“你找谁？”
我恳切地说道：“听说这里有毛主席像，我星期天来找过，没有看到，今天又赶来，让我进去看看，好吗？”他伸开手臂，摆出“请”的姿势。
径直来到塑像前，在基座四周寻找文字说明，一无所获。只得后退10来米，拿出手机拍摄。将镜框中的塑像拉近放大，发现塑像有多处污迹。很明显，许久没有冲洗了。为了拍摄效果稍好，我一退再退，结果闲置的建筑物出现在镜头中，褪了色的“华新俱乐部”几个字依稀可见，效果仍然不好。只得蹲下身体，取晴朗天空为背景，仰视拍摄。环顾这个热闹了几十年，现在杂草丛生的场地，一股悲凉滋生。
和值守人员攀谈起来，“这里荒废了，要是也纳入华新旧址公园就好了。”指指周围，我又说：“对办公楼、俱乐部、体育场这些有年代感的建筑，如果修旧如旧，既保留下来了，还可开放利用。这座毛主席像也该定期冲洗，现在的样子，观感甚差。”
他点头，“这是下步工程，听说有计划了。至于何时开工，我不知道！”他上下看看我，“你是干么斯的，怎么专门跑了两趟来找毛主席像？”
我呵呵一笑，“本人是一枚退休青年，想找找我们黄石到底还有几尊毛主席塑像？”
“你还蛮风趣的！”他也来了兴致，逗乐道：“幸亏遇到了我这个再就业少年，我晓得有几个，可以告诉你，免得你瞎找！”
我欣喜地掏出香烟，递上一支，并为他点燃，“你说，你说！”
他掰动手指，一尊一尊地介绍：“我们这里算一个，对面电厂有一个，大理石厂也有一个，一门那里还有一个，矿务局那边也有一个。”他抽了一口烟，“这5个起码都是50多年前做的，全是‘毛主席挥手我前进’的样子，只不过有的戴了军帽，有的没有戴。”停顿一下，他又说：“还有一个，做的比这5个要晚得多，样子也跟这5个不一样，你晓不晓得在哪里？”
我隐约觉得，他接下来要说什么，心里涌起一股喜悦，但还是故意摇头。他继续说：“在铁山，黄石国家矿山公园里面。那个像是乐呵呵的笑脸，右手没有抬起来，而是拿了一坨矿石，做得蛮好！”说到此，他似乎要作个总结，左手伸出5指，右手伸出食指，“黄石有几个毛主席像，告诉你啊，5+1个！”
我笑了起来，向他行叉手礼，一语双关地说：“谢谢你呀，兄弟！”心里却在嘀咕：矿山公园的毛主席像我参与了订制，岂能不知？
“哎哟，这有个么谢头哩？”
“咦，再问你一件事：要找一门和矿务局那两个地方的毛主席像，么样去呀？”
“坐1路车，终点站就是一门；再在一门坐4路车到颐阳路，过老火车站天桥，就是矿务局。”
告别热心健谈的值守人员，我高高兴兴地前往电厂。隔着宽阔的黄石大道，只见对面电厂的毛主席像在暖阳照射下，在办公楼浅蓝色幕墙映衬下，洁白光亮，闪耀生辉。我拿出手机，调好镜框，“唰唰唰”连拍几下。然后，来到电厂门前，对保安说道：“我进去看看毛主席像，行不行？”
保安凑近我，压低声音说：“今天上面来检查，当官的特地交待，不准闲人进！”
“我只看一下，马上就出来。”
他默认了。我围着塑像基座又找文字说明，还是没有。担心给保安添麻烦，只得快速走出厂门。
坐在开往一门的公交车上，我在想，现在去寻觅的这座毛主席像应该在冶钢厂区内。这个厂闻名全国，非同一般啊，专门生产包括军用在内的特种钢，进出厂区的大门就有l0个，依次称为一门、二门、三门……面积多大呀？我小时候常听说黄石有几家“大哥大”厂矿，尽管这种说法有多种版本，但是，大冶钢厂始终排在大冶有色金属公司、大冶铁矿、华新水泥厂、黄石棉纺厂、黄石矿务局、黄石电厂等厂矿前面。毛主席曾于1953年2月19日和1958年9月l5日，两次视察该厂。第二次是在上午视察了我们大冶铁矿之后，紧接着在下午1点半又去了该厂。毛主席一生两次视察一个单位，实属罕见。
下车后，我一看，距离冶钢还有一段路，毛主席像究竟在哪里呢？恰好有位老人走来，我急忙询问。
老人皱眉眯眼，想了想，答道：“冶钢里面没有竖毛主席像啊！”
我有些失望和不解，“咦，有人告诉我，一门这里有一尊。”
“哎，你搞错了，这里是一门公交站，是有毛主席像，就在前面巷子里，是源华煤矿做的。”
我心有疑惑地向南走了几十米，来到桐厂路巷子口，一眼就看见了毛主席塑像。看来，之前我是想当然了，误以为在冶钢厂区里面。这尊像立在路边，使巷子内的车道拐了个小弯。抬头看塑像，感觉不太好，因为在塑像右后方立着一根挂满电线的金属杆。无论在哪个角度拍摄，都无法避之，画面极不协调和美观。无奈，只有将就地拍了几张。再在基座四边寻找，如同前面几座一样，没有任何说明。我甚觉奇怪：当年怎么就不铭刻文字，供人们追溯和了解竖立这些塑像的单位、时间、缘由、材质和规格呢？哪怕只有简短数句也行啊！
附近休闲广场有位老太太，我上前搭讪，“请问老人家，这尊毛主席像是几时竖起来的？”
“好久啰，我一嫁到这里就有了！”
“这尊像有几米高啊？”
她摇头，“不知道！”
“这里是居民区，不是办公、集会和参观的公务场所，怎么竖起毛主席像？”我又问。
“这里住的大部分是源华煤矿的人，”她指指对面红砖楼房，“只有那几栋住的是冶钢人。挖煤是个蛮危险的活路，‘毛主席’在这里保佑我们平安。”
“哦！”我扭头又看看塑像，“那根电线杆子怎么杵在像旁边，看上去好不舒服？”
“能保住毛主席像就不错了，莫要求太高了唦！”说完，她露出笑意。
我一听，话里有话，便问：“怎么，这里面还有故事啊？”
她边说边扣头，“唉哟，人老了，记不清是哪一年啦，反正是好久前，有一个施工队开着吊车来，说毛主席像立在巷子口，影响道路拓宽和车辆进出，要拆走。他们说的不是没得一点道理，可我们不答应，就把‘毛主席’紧紧围住，他们拢不了身。双方犟了起来，只好谈判呗！我们说要拆走可以，但是不能捆、不能吊、不能损伤‘毛主席’。这些要求他们么样做得到？其实，我们就是不想让他们拆走，才故意这么说的，结果我们搞赢了，‘毛主席’还站在这里保佑我们。”她呵呵笑出了声，显示出满意神情。
我又问：“冶钢厂区里面有没有毛主席像？”
她摆摆头。
百姓的语言和情感是朴素和感性的。但是，我从另一个角度想，居民的举动似乎无可厚非。大凡有历史价值，明显反映所处时代特征的标志性建筑，立足保护比较好。既然建了，且已存在半个多世纪，就不该毫无珍惜之心，动辄拆除，就是移位至附近也可以呀！它们毕竟是记录和展现历史的实物，在社会长久进程中，迟早会对人们产生有益启示。想到此，我拱拱手，无语地向老人告别。
坐4路车，前往颐阳路。下车后，左瞧瞧，右看看，决定朝西走。穿过马路，在鳞次栉比的铺面、招牌和幕墙中，看见了“黄石站”几个字。曾经熙熙攘攘，现在辟作它用的候车室，仅仅是门脸犹在，却充当了我的向导——火车站天桥肯定在附近。
我的双腿像摁下了“快进键”，双眼像变成了“扫描仪”。没费多大周折，我就找到了天桥。快步登上去，左右张望，情不自禁站立在了栏杆边。连数两遍，确认有10 股铁道。遥想当年，这里终日是火车穿梭往来，机声隆隆不断的繁忙景象。这些铁道向东可到冶钢，向西可直达武汉，进入全国铁路网。眼前的铁轨已锈蚀成深褐色，但愿它们能永久保存下来。一座繁华城市，乃至一家悠久企业、一个古老乡村、一处特色场所、一条著名街巷……不仅是人们讨生活的聚集地，还应是史痕史景的积淀处和展示地，从它们沉默冷艳的表象中，人们可以勾起对厚重往昔、艰辛来路和丰富文化的遐忆、感念和反思。倘若一派簇新，难免缺乏内蕴。
猛然间，想到此行的目的，便三步并作两步走到桥南头，未及下台阶，就看到临街的矿务局大楼，它右边是正在施工的矿务局医院，起吊设备的长臂斜伸着旋转。毛主席像在哪里呢？我走下来，问一家店铺的店主，他往左一指，“那不是嘛？”
我又扭头看了看，“没在哇！”
没承想，他不耐烦了，“怎么这呆板？往前走唦，那里施工把像围住了，你‘咚’〔站的意思〕在这里么样瞄得到？”
遭此呛白，心中不快，只得速离。匆匆走了一二十米，看见矿务局医院施工隔离拦后面就是毛主席塑像。它的左、右、上、后四边被绿色防护架遮挡，以免施工时碰撞，面朝街道和公路的这边敞开，‘毛主席’挥手的造型清晰可见。举起手机拍照，尽管选择不同站位，像面却总是零乱偪仄，这也是没办法的事，只得照实摄取。
之后，我走过马路，来到隔离栏旁边的通道前，向保安打听：“毛主席像会不会搬走啊？”
“不会吧？要搬走早就搬走了。原来是在院子中间，施工时才移过来。要搬走还围起来做么斯？”
“施工完了，摆到哪去呢？”
“那就不晓得了。我猜啊，可能会往院子里挪一挪，紧挨着人行道不好看唦，你说是不是？”
我欣慰地应道：“有道理，有道理！”
……
五尊毛主席塑像都已找到，并一一拍照，完成了自我交办的任务，轻快感涌上心头。跨越天桥，路经金花大酒店，拐过黄石饭店，我走进了交通路。在三三两两的行人中，忽然看到一个熟悉的面孔，这不是文坛高手雪融老师吗？我和她见面交往少，隔空交流多。借助微信，我常拜读她的大作，她也垂阅我的拙篇。我佩服她功底厚实，笔锋犀利，勤奋高产。此时见到她竟有“宁期此地忽相遇”的惊喜，便大声叫道：“雪融老师，您好！”
她一愣。我戴的帽子和眼镜，还有滑到嘴前的口罩，把一张脸浪费了。她盯着我看，皱起眉头想，或许还在从声调中辨别，“你是……”
她比我大五六岁，我却想跟她开开玩笑。我曾在一篇文章的标题中，嵌入我的本名和趣名“武建阎”。她看过此文，还留言称赞，便故作一本正经地拉长声调答道：“本老弟叫‘武建阎’，武钢的‘武’，建设的‘建’，阎王的‘阎’！”
她恍然大悟，“哦，大冶铁矿的阎建武哇！出我意料，你还蛮调皮的呐！”说着，往后仰仰头，仔细打量我，“行色匆匆，面露倦容，到这里来干什么？”
想不起谁说过的一句话闪现在脑屏：“人生相遇贵相告。”我高兴地简述了此行的收获，她却泼来一瓢冷水，“哟，还是个‘极左’派呐，你原来的作品没有显露出来啊，隐藏得还蛮深呐！”
我不介意，反而哈哈一笑，“放心，我不会被罔顾事实的鼓噪带节奏。我不屑‘极左’，也蔑视‘极右’，信奉‘实事求是’‘一分为二’的哲言。此番东奔西颠是为了寻觅历史符号，记住伟人功绩，更渴望从历史痕迹中获取感悟……”
她似是赞扬，又似调侃地说：“哟哟哟，一套一套的！”少顷，她又说：“你说的我赞同，也相信！”
她一鼓励，我索性来个鲁莽张飞掉书袋——装斯文，“愚弟浅薄，承蒙谬赞，虽觉惭愧，亦有欣喜，叩谢叩谢！”
“莫甩词了，跑这么一大圈，够辛苦的，快回去休息！”
我看看手表，“唉呀，两点多了，还没有吃中饭，是得打道回府，有机会再向您请教啊！”
辞别雪融老师，我继续走在交通路上。这里四通八达，岔路很多。似是回应刚才雪融老师的提醒，我不抄弯路，不钻胡同，一直往前，往前……
二0二四年元月二十一日
换一换
