川西行日记——第一天
◎王建生 中国作协会员
2024年8月18日 星期日 武汉天气，骄阳似火
川西行自驾游的队伍两天前就出发了，我因事而耽误，不得不乘飞机追赶。
人飞不如心飞。从武汉天河机场到成都双流机场，空中飞行时间两小时。比起李白的“千里江陵一日还”，还快，快得没法形容。可是，我却感觉极端的慢，像是熬过了两天（其中，迷迷糊糊地睡了两觉）。不是饭点，航班也吝啬，不提供小吃茶点之类的食品，也就没什么活动能够分散注意力。想想驴友们上午游都江堰，我便搜寻枯肠，把五年前的游历倒回来，重温那内江与外江四六分水的原理，品味那坝尖尖“鱼嘴”的神秘与有趣，还有那铁索桥上游人摩肩接踵的壮丽画面，其他的就记不得了。
空中超越，我追上了队伍，在都江堰市区的一家酒店，驴友们相会了。丰盛的中餐后，车队出发，取道汶川。
汶川本不在川西游在环线上，可大家都想去看看。
2008年，发生在汶川那场大地震，用山崩地裂牺牲数千人生命作代价，把名不见经传的山区小县写进了14亿中国人的心中。
那天上午，我在武汉电话联系北京中铁局的一位负责人，意向择机当面汇报有关工作，从那位负责人在秘书口中得知，领导计划下午出发去株洲车辆厂调研。真是逮住了好机会，从武汉去株洲比去北京还方便。于是，我草草地扒了几口中饭，驾车赶往株洲。本想到株洲后再联系领导，给他一个惊喜，却不料他的电话不同，连他的秘书电话也一直占线。捱到第二天上午，总算电话通了，得知他昨日改变行程，随国务院副总理连夜赶往汶川地震现场救灾。
我这才知道中国有个汶川县，位于四川盆地西北边缘，属于阿坝藏族羌族自治州管辖，素有“川西锁钥”之美誉。我许诺自己，此生一定要去汶川看看。
我的川西行就从汶川开始。
顺着227国道，在岷江“哗哗哗”的流水声的陪伴下，我们的车队开进了汶川县城。时钟已指向下午三点多，太阳开始西斜，高原的紫外线比武汉厉害，白炽灯泡一般火热，东西两边山坡一明一暗，恍如两个世界。
据《元和郡县志》载：汶川县“因县西汶水为名”。古时，“汶”“岷”通用，岷江亦可读作汶江。
迎接我们的第一个汶川人是大禹。
大禹是华夏民族所尊崇的文明始祖，“大禹治水，三过家门而不入”，很早就进入小学语文课堂。今日有幸谒见，也算是意外的惊喜。我和同伴们正冠整衣，大步靠近，注目仰视一分钟。大禹仍然是治水时的装扮，头戴斗笠，身披棕毛蓑衣，左手持耒耜，右手叉腰，昂首挺胸，屹立在广场的石台上，浓密的眉毛微微上扬，明亮的大眼平视前方，看群山起伏，送岷江入海，也与虔诚的我们打个招呼。 为方便游客，主事者在大禹脚下的花岗岩石板上刻写了《大禹故里记》，记曰：“大禹乃夏后氏之划时代首领，四千年前生于文山郡广柔县石纽。”
其实，禹和尧舜一样，都是神话人物，其所以成为先祖君主，为中华民族千古传颂，万民景仰，源于一个信仰，一种需要。水，利万物而不争，击石穿而万恶。东海有龙王，西湖有水怪，秉性各不相同。老百姓需要一个智者，一个神人，用超人的方法制服龙王与水怪，让水乖乖地造福人类。这需要来自天然，这信仰极为淳朴。据说，当年在大禹正是高处开河，低处筑坝，疏江导海，坚持十三年而获得成功。《大禹故里记》作简要记叙，曰：“其治水，先之以‘岷山导江，东别为沱’，继之以通九山九泽，决九河九州，……”岷山之水，在大禹的耒耜下，自北向南700公里，行色匆匆，一路绘就绿水青山的画图，孕育出富饶在成都平原“天府之国”，同时，也孕育出一座座安宁的城市。
狭长汶川城被逶迤蛇行的岷江一块块地分割，间或之处桥梁相连，公路桥、红军桥、彩虹桥、门洞桥、风雨廊桥，天堑变通途。两岸建筑高低错落，各领风骚。传统在藏式房子，青石垒砌，厚墙低门小窗户，防寒防风防地震，墙体外表不是画满花纹，就是挂着灯笼彩绣，色彩厚实，有红有黄有蓝还有黑，妖艳俏丽，或作临街门市，或依山坡撒落，成为游客驻足观光的景点；而高楼林立之处多是新一代市民的居民小区，三十层、二十层，充分利用土地和阳光，恨不得与身旁的大山比肩，所包涵的现代化气息一点也不逊于山外的城市。
观赏汶川城全景必须登高鸟瞰，两个驴友带着飞行器，黄昏飞，清晨飞，日以继夜地航拍。我只能爬山，爬到海拔2060米的观景台上远眺群山。那一刻，岷江如同天边的彩带，观光晚霞中飞呀飞，千逥百转，极尽袅娜柔美。跌入山谷，扭成几个S造型，任滚滚江水拍岸，起舞弄青烟，淹没江边的绿树红墙，楼台亭榭。岷江像个不老在孩子，时而躲森林般的闹市，河水瘦细，纤纤碧绿；时而又赤条条于天地之间，袒露清清亮亮的身姿。只有横卧江上的那群桥梁一个个甘当岷江在伴娘，白天，把岷江剪裁成画家笔下的竹节，夜晚把岷江照亮，年复印，不离不弃。
有意思的岷江，有情义的桥梁。
后山上的花开了，认识的，不认识的，以及从未谋面的，都开了。开在盘山道的两边，陪我们在车子上山。
1000米，2000米，还要再上，山上有好紧致吸引着我们。你看吧，一溜青石崖壁与小楼的山墙齐高，崖壁上刷着黑体标语，一个字足可撑满一间房子，“小果子，大产业；小果子，大门道。”老远就能看清楚。近些年，汶川县做足了樱桃产业的文章。不仅是口号写得如此气魄，如此有吸引力，干事效果也非常好。遗憾的是，樱桃园采摘期刚过，临时搭建在公路转弯处的批发市场人去棚子空，如果提早一个星期，这里非常热闹。虽然无缘采摘，但是，我们在口福仍然不浅，农家门前的零售果摊上正摆着成筐的樱桃，山风掠过，空气中飘荡一阵阵果香。高山樱桃果然是果中极品，颗粒饱满，乌红发亮，清甜爽口，吃过几颗便唇齿留香。
农家女一边卖樱桃，一边说笑。她们是果实的创造者，更是收获者。只有她们，才能真正体会理绿水青山就是金山银山这句话的丰富涵义。
入夜的岷江是灯光的河流，两岸的路灯，高楼上的轮廓灯，商铺门前在霓虹灯，江上大桥的彩灯，还有青山绿树上的装饰灯，一古脑地把光亮投进了岷江，白天碧绿的江水晚上涌起彩色在波涛，溅起朵朵晶莹剔透的浪花，说它像翡翠珍珠，一点也不过份。
西羌文化园在夜晚收藏着另一种美妙。枝繁叶茂的大树，树下是百花齐放的灌木花坛，与不时地变幻颜色的彩灯相映成趣，绿一片、红一片，黄一片，轮番转换。两个商家别出心裁，在自家店门前再造景观，矮墙小院，翘角木屋，溪流潺潺，木轮水车有一圈冒一圈地悠悠缓行，时光慢得令人窒息，此刻，唯有西羌的
古典音乐与藏民美食配得上岷江游牧般地吟唱。
沿着岷江边在青石板步行道，汶川的历史画册不时为你翻开，你可了解西羌古人的文化，也可领略藏族先民的豪情，还能遇见当年进藏入川路过此地的红军。红军桥的护栏霓虹闪烁，一板一眼地讲叙着岷江铁索桥的风雨故事，讲述古城门的苦难历经，讲述曾经的八面威风土司楼，后来成为一所学堂。许多游客和我一样驻足聆听，和我鼓掌欢庆，为汶川伟大的藏羌民族文化，为美妙的岷江夜空，点上大大的赞。
就在我满口称赞时，眼前在杨先生说：“汶川县城的建设与变化主要是大地震之后这些年。”
老杨非常惬意地自我介绍：“我是新汶川人”。
1981年，年轻的老杨从四川省林业学校毕业，分配到汶川县林业局，既安家又立业，一干就是40多年，汶川县的每一座山头，都留下了他和同事们的足迹。如今年过花甲的他，同老伴儿孙们一道住在岷江北岸的小区，安享晚年。吃过晚饭，他同老伴一起带着上初中的孙子来江边散步。
老杨转国一圈，指着身边的文化园侃侃而谈。当年，这一带全是破旧的居民房，一场地震，江岸崩溃了，成片的房子溜进了岷江。地震之后，全国人民支持汶川灾后重建。汶川县抓住了机遇，整治岷江，建设岷江，搬走了灾民，建起了文化园。
夜深了，我该回酒店休息了。明天一定去看看映秀。
( 王建生在五峰农户火塘)
作者系中国作协会员，湖北省报告文学学会常务副会长，著作颇丰，已出版多本散文集。
换一换
