“白玉翡翠”，乡愁一味

妙月

这次回老家，仅住了两天，就吃了两次很久没有吃过的素馅儿大火烧。

这样的火烧，之前我只在小时候吃过母亲烙的，后来离开老家出来上学、工作，几十年间再也没吃过。

大火烧的馅儿都是天然新鲜纯绿色的菜料，有韭菜鸡蛋的、茴香苗鸡蛋的、小葱鸡蛋的、菠菜鸡蛋的和苜蓿苗鸡蛋的，都是易熟的绿颜色素菜馅儿，印象中这样的大火烧没有做过肉馅儿的。

外面卖的火烧多是肉馅儿的小火烧，但我还是爱吃老家这素馅儿的大火烧。

切好的菜馅儿蓬蓬松松满满的一盆，放上剁碎的葱花、少许盐、一点儿熟油、一点儿香油，搅拌均匀即可待用。绿莹莹的素菜馅儿，仅看颜色就很诱人，就有食欲。

把事先和好饧好的面揪成拳头大小的面剂子，均匀擀成两个同样大小的圆形面皮，一张摊放在盖帘上，然后用勺子把馅儿　出来成堆放在摊好的面皮上，再把一个鸡蛋直接打入馅料中间，然后用筷子一边轻轻搅拌，一边把馅料均匀摊开在面皮上，直至面皮周边留有一公分的边儿即可。最后把另一张面皮用轴子（即擀面杖）卷起来挑着盖在馅料上，上下两张面皮对正，把面皮的一圈边儿用手指或者手掌的大鱼际摁压结实，确保不流出汤汁。

这时，提前用中火烧的锅已经八成热了，用盖帘把火烧轻轻推摊在锅底，一边摊放一边把盖帘慢慢撤出。微火煎五六分钟，待火烧的周边发硬，就可以翻个儿了。翻个儿就是把火烧翻过来，此时会看到贴锅底的一面已经煎得有了星星点点诱人微黄的嘎渣。火烧翻个儿可是烙火烧过程中的技术活儿，得用巧劲儿，因为上面仍然是生面皮，弄不好就会把上面的面皮拽破了。

火烧翻个儿时，用铲子把火烧的一边撬起来一点，一只手捏着，另一只手放下铲子，也捏住火烧的边儿，两只手捏在火烧的同侧，之间距离大约是火烧周长的四分之一，然后，轻轻一提，快速翻过来放在锅里，这个技术活儿就完成了。然后，就是静待另一面受热熟透。这时要盖上锅盖了，这样火烧熟了以后才会软糯可口，吃起来口感好。微火大约再煎五六分钟就可以出锅了。像开始给火烧翻个儿一样，双手捏着火烧边儿一提，火烧就出锅了。

将出锅的熟火烧放在面板上，用刀切成扇形，露出白面皮里的绿馅儿和星星点点的蛋花碎，那飘出来的诱人的香味，煞是馋人，恨不能热着就吃一口。最后将切好的火烧盛在平底盘子里单片摆放，就可以等着大饱口福了。如果喜欢佐料，可以拿小汤匙往馅儿里淋一点香油醋汁，或者蘸点儿蒜泥，会更加美味。

最好吃最难忘的还是小时候吃的苜蓿苗鸡蛋馅儿的火烧，有苜蓿特有的青草香，有鸡蛋的鲜香，馅儿易熟挺实而不粘腻。说起苜蓿馅儿的火烧，就会自然而然地想起小时候跟母亲去北河崖割苜蓿的情景。

老家村北不远处有一条大河，河崖上是高高的树，树高大但不密，树林里长满了苜蓿，不知是种的还是野生的，反正绿油油的一河崖。母亲给生产队割苜蓿，父亲上班，哥哥上学，我自己在家照看不了妹妹，就带着妹妹一起跟着母亲去北河崖。母亲在前面割苜蓿，随手把割下来的苜蓿扔在身旁，我则一边照看妹妹，一边把母亲割好的苜蓿抱在一起堆成堆，方便最后装进筐里。

有一次，母亲像往常一样在前面割苜蓿，我正忙活着在旁边收拾，突然看见割过的苜蓿地里一条黑红花色的大蛇正在爬行，我吓得嗷嗷喊着奔向了母亲。估计我惊悚的喊叫已经不像人声了，把母亲和妹妹都吓坏了，母亲扔下镰刀站起来急忙问我怎么了。我脸色煞白，浑身发颤，再也不敢伸手去抱苜蓿了，吓得一动不动地站在那里。当时，母亲一看是一条蛇，就觉得我害怕也许是一时惊恐，也没太在意，安慰了我几句，就继续割苜蓿了。可是，我却被蛇吓破了胆，以后跟着母亲去北河崖，再也不敢伸手收拾苜蓿了，生怕不小心会抓到蛇身上。每次我都是紧跟在母亲身后，直挺挺呆呆地站在割过的空地上，一动不敢动，眼睛始终警惕地盯着四周，看有没有蛇。说来也奇怪，时不时地我就会发现一条蛇在爬行（其实就是因为割苜蓿惊动了苜蓿地里的蛇），然后又是嗷嗷一阵狂喊乱叫。总是这样，难免就会挨母亲的数落。

我很佩服母亲的大胆和勇敢，不知道母亲为什么不怕蛇，而我见了蛇简直就是毛骨悚然，头皮发炸，恨不得扑在母亲身上，恨不得飞起来脚不沾地地逃脱。母亲看我那狼狈样儿，就熊（斥责）我：“怕什么？蛇又不吃人。”确实，我们老家那里没有毒蛇，蛇见了人会瞪着惊恐的眼睛往旁边爬去。可我就是害怕，就是吓得不行，就是克服不了自己的胆怯。我被吓得无法再帮母亲收拾苜蓿了，妹妹也受到了我的影响，吓得不敢独自在旁边玩儿了，拉着我的手形影不离，干扰得母亲也不能正常割苜蓿了，我简直就是帮倒忙。我像犯了大错似的，站在那里低头不语，甚至哭了起来。每次都这样，母亲也不强求我帮忙了，就熊我说：“没出息、废物，看你长大了怎么下地干活儿。”谢天谢地，幸亏我考学出来了。

小时候，我是母亲的好帮手。像烙火烧时摊馅儿、摁边儿、递盖帘这些没有技术含量的小活儿都是我来完成，偶尔也会干点类似烧火这样的技术活儿。烙火烧时，烧火得把握火候，火不能大。那时候烧的是柴火，不像现在的天然气这么好掌握。我经常在烧火时看画书，有一次火大了，直接把火烧烤煳了,母亲就熊我：“你这个孩子，怎么烧的火呀，火烧都成‘煳爷爷’了！”母亲气得差点没把我的画书给扔到灶火里烧了。

　　

有一次，我逞能，趁母亲不注意，想给火烧翻个个儿，结果把火烧给拽破了，不少馅儿都撒在了锅里，母亲数落了我一顿，直接连馅儿带皮儿在锅里炒了，当作菜饭吃了。

　　

那时候做饭都是土灶台，用的是八印大锅，烙的火烧很大，一个火烧切开可以放满一盘。火烧清淡不油腻，带有淡淡的草木熏香。在我心里，那就是家乡的味道，更是母亲的味道。那大大的火烧里不仅饱含着母亲的辛苦，还有孩子们眼巴巴的期待。那时候，火烧在家乡饭食里的地位可是不低的，仅次于饺子和包子，属于待客饭或者歇工饭。歇工饭，就是农闲或者下雨天不出工时才有工夫做的饭，平时忙碌时做得不多。想起过去一家人围着饭桌吃火烧的情景，心里就暖意融融。

　　

老家的素馅儿大火烧是一道特殊的美食，皮薄，馅儿厚，个头大。

　　

皮有多薄呢？就比饺子皮厚一点点；馅儿有多厚呢？足有两公分厚；个头有多大呢？过去用的是大锅灶，火烧直径一般得有四十公分，现在使用鏊子，一个火烧面积有多大就可想而知了。

　　

妹妹一直是我牵挂最多的人，因为她是家中的老小，母亲去世时，她还没有工作，也没有对象。母亲去世后，她整天郁郁寡欢、闷闷不乐的，让人心疼不已。在亲人的关照下，她才慢慢走出心理阴影。时隔多年，没想到我们一向呵护有加、总觉得长不大的妹妹，不但把自己的小家庭经营得幸福美满，还学会烙这么有技术含量的火烧了，而且也很会照顾人。在妹妹家，吃着妹妹烙的茴香苗火烧，香喷喷的，很好吃，我颇感欣慰。妹妹真正长大了，也坚强多了。妹妹说：“姐，我现在挺好的，你不用挂（牵挂）着我了。”

　　

在外工作后每次回老家，基本都是一大家子十几口人聚餐，一般都是大席面，各种美味佳肴应有尽有，让人眼花缭乱，竟不知吃什么好。其实，有时我很想吃这种原汁原味、地地道道的素馅儿大火烧。

　　

到了大姐家，中午又吃的大席面。大姐觉得不吃一顿大席面，好像对我这个在外地工作生活的妹妹，心意表达得不够似的。

　　

到了晚饭前，大姐听说我爱吃火烧，立刻就行动起来。只见她洗菜、控水、切馅儿、和面、饧面、擀皮……叮叮当当，滋滋啦啦，我站在厨房和她拉呱儿的工夫，两个大火烧就上桌了。

　　

大姐烙的火烧是小葱馅儿的，也很美味。小葱是她在老宅一块巴掌大的闲地里种的，翠绿鲜嫩，绿色环保，切碎以后，那一个个葱叶断面的小圆孔特别生动，两层白面皮中间夹着绿莹莹的小葱馅儿，看上去就像“白玉”与“翡翠”组成的艺术品，那么美！我称它是改良版的“白玉翡翠三明治”。小葱火烧的香味溢满餐厅，吃了一块又一块，只吃得眼馋肚子饱，却还想再来一块。那会儿，又忘记自己要减肥了。相对于满桌子大席面的菜肴，这绿色素菜馅儿的大火烧对我更有诱惑力，连吃几顿都吃不烦。

　　

大姐在兄妹中排行老大，她性情温柔体贴，特别会疼人。母亲去世后，大姐就像母亲一样疼爱我们，尤其对我和妹妹更是格外疼惜。大姐是做饭能手，很快就能做一大桌子美味佳肴，尤其是面食，更是做得相当美味又有颜值，这传统的大火烧就更不在话下了。

　　

月是故乡明，饭是老家的香。老家的大火烧，总是刺激着我的味蕾，让我生出淡淡的乡愁。“白玉翡翠”大火烧，乃记忆中的乡愁一味。圆圆的大火烧，是久违的老味道，是童年美味的再现，是代表团圆的一道朴素美食，承载着我们共同的记忆。不管是什么馅儿的，都是幸福的味道，都蕴含着亲人的浓情蜜意，百吃不厌，余味无穷。

　　

(选自作者散文集《刚好遇见你》）

作者简介：杜东平，笔名：妙月。曾是理工女，电气工程师（电气自动化专业毕业）。爱好文学。现为中国散文学会会员，山东省作家协会会员，山东省散文学会会员及理事会理事，济南市作家协会会员，张炜读书会会员，周三读书会会员。齐鲁晚报·齐鲁壹点“青未了”副刊签约作家。作品刊于多家报刊。散文作品曾在“华成杯”首届吴伯箫全国散文大赛及第一届、第二届“青未了”全国散文大赛等多次赛事中获奖。曾参加采写济南市档案文集《街巷故事》。散文《河工 河夫》等多篇散文被收录不同文集。著有散文集《刚好遇见你》。