自留地

鲁海

分田到户以前，鲁西农村家家都有块自留地。自留地多分布在村庄周围，为的是方便群众利用碎片时间，到自留地耕作、管理和收获。自留地多少，由各个生产队当家，一般每人一分或几厘。自留地面积虽小，却是劳人们接济生活的重要一环。因为，只有那里的庄稼，劳人们收种自由，去留随意，自由支配。遇到临时口饥，等米下锅，到自留地刨几棵地瓜，掰几穗棒子，也许解了燃眉之急。除了自留地，其它耕地里庄稼都是集体的，任何人没有权利随便动用。

至于自留地种什么庄稼，劳家人自己说了算，只要不违法，想种什么种什么。老家一带的土地都是黄河冲击物，但是，耕地性质却比较复杂，有黏土、沙土、沙质壤土和碱土等等。与周边村子相比，我们村的耕地方方正正，不黏不碱，也不太沙，属于典型的沙质壤土。这类土壤土层深厚，宜耕期长，方便耕作，适合各种农作物生长发育，尤其适合种植地瓜和花生。地瓜产量高，好管理，而且地瓜“浑身都是宝”。这在那个努力于温饱的时代，是个最好的，几乎是唯一的选择。所以，夏秋季节，阡陌纵横的自留地，基本是清一色地瓜秧。偶尔也有零散星的蔬菜、烤烟或小杂粮一类的种植。

有一年，村里动员种植“方瓜”。方瓜样子像南瓜，就是比南瓜个头大产量高，据说是个喂猪的品种，喂猪也好喂人也吧，高产，挡饿足矣！方瓜的耕作模式是调沟种植，埂上地瓜，沟里方瓜。那一年，方瓜丰收，我们可吃足了方瓜菜。上顿瓜菜，下顿瓜菜，喝几碗不受限制，只是这东西不抗饿，不到半晌肚子咕咕乱叫。

比起生产队，自留地的庄稼长得自然要好一些。因为，自留地投入的功夫更实在，投入的肥料更充足。毋庸讳言，劳人们的私心还是存在的。好种子，好肥料优先考虑自留地，完全在情理之中。所谓好肥料无非猪圈、羊圈、鸡圈之类的农家肥而已。那时候，无论集体还是农家都还没有使用化肥，农药也就是“六六六”，DDT，敌百虫之类。对于农家肥，各个农户一定掂量着用，除了自留地，还得交队里混工分。混不了工分，年终决算就是“缺粮户”，那可就惨了。

我家有两块自留地，一块在村东大概半亩，一块在村西不到二分。村东这块地有些轻度盐碱，也就是曾经种过“方瓜”的地方。这块地离家近，几乎年年种地瓜，没敢种过别的庄稼。每年秋天，还不到中秋节就开始从地头一垄一垄地刨地瓜了。除了秧梗赏给猪羊，叶子、叶柄、大大小小的地瓜都上了我们的餐桌。农家人最怕的是“春脖子长”（春天闰月）那是最难熬的。为此，人们甚至采摘一些霜干的地瓜叶子，以备不时之需。村西一分多地有时种点白菜萝卜之类的大路菜，也曾经种过两年烤烟，因为我父亲喜欢吸烟。烤烟经过一系列严格的程序才是成品。一部分残次烟叶归父亲享用，一部分优质烟叶拿到集市换几个零钱。父亲享用的烟叶，除了烟叶还掺了些绿豆叶子。丝丝拉拉，吞云吐雾，很享受的样子。

人勤地不懒。许多农户精耕细作，用心呵护，把自留地收拾地井井有条，像模像样。可是，也有个别人拿着自留地不当回事，种得稀稀落落，杂草丛生；收得粗枝大叶，遗落甚多。我们小队就有两个这样的人家。每年秋天，人们都惦记着他们的自留地，等庄稼一收，人们立刻跟上去，锨翻镢刨，一番折腾，总有可喜的收获。

自留地生存了三十多年，分田到户，完成了它的历史使命，原始版的、具体的、微观的农村自留地一夜之间被消失了；现代版的、抽象的、宏观的社会“自留地”方兴未艾，生机勃勃，并且承担着重要的现实责任……

作者简介：鲁海，本名胡振同。退休干部。爱好摄影和写作，作品发表于多家媒体。