与乞丐书
浦绍华
他随手从左腋窝下拿出他的衣钵
捋了捋粘黏一颗饭粒的胡须
一屁股盘坐在枇杷树下面
他的衣钵代替他开始营业
说是衣钵，其实就是一个铁皮洋碗
瘪头瞎怪的，就像他
并不被一座城市待见
春风吹过，秋风继续吹
他的上衣左肩膀豁出了一个口子
但不是生活的破绽
也不是命运的漏洞
逼近40℃的阳光直接了当灌进去
我递上一张五元人民币
他眯上左眼，似乎不屑一顾
我足足待了五分钟
我没有和他攀谈
他拿出他的衣钵
向一座城市讨要他的生活
我拿出文聘、性格、脾气
甚至拿出尊严
在生活面前，在世界面前，在规则或者秩序面前
低三下四，一次，两次，三次，记不清几次
我把手按在月亮的疼处
我偷偷地对自己说
我要的和蒲公英要的一样少
几十年的光阴，风噗地一吹就散了
我的衣钵，像一个无形的碗
至今还是空的
2024-9-5
作者简介：
浦绍华，云南宣威人。作品散见《星星》诗刊 《诗潮》 《上海诗人》 《散文选刊》《散文诗》《散文诗世界》《边疆文学》等，出版诗集《红山楂》 《石头开花》。
诗观：在低处寻找诗意。
