每家挖野菜的任务，大抵落在孩子身上。那年月，我虽然只有十来岁，肩膀上的篮子挂到腿肚上，却把挑菜喂猪的事，看作自己份内的事。穷人的孩子，也许天生就有这个境界吧。挑回的野菜，母亲大致清洗一下，然后用刀粗粗揽几下，再把锅里清汤般玉米稀饭表面那层白沫撇出来，把野菜烫一下，然后加点糠、麸皮或者变了味的剩菜剩饭兑水搅拌一下，就是猪食了。

       一般说来，猪对主人提供的食物是不讲究的，给啥吃啥。很少见过它因为不合胃口扭头就走的，他们总是头也不抬，将整个口鼻插在盆食里猛吸，溅的满脸满地都是。可不能怪猪没有吃相，野菜，加上点稀饭，根本就不压饿。你叫它饿得这顿等不到下顿，哪里还顾得上什么面子里子。但过分欺负猪老实的“食物”，猪也确实是会罢吃的，我就见到我家的猪，口鼻插在猪食里拱了几下，见清汤寡水没什么可拣的，很生气，居然一嘴把食盆拱翻，然后继续狂叫。直到我妈重新搅拌了野菜，多加了稀饭米糠，它才又恢复以前的那种要吃不要脸的憨态。

      猪大约是有生物钟的。到了吃饭的钟点，这猪就拼了命地向前挣，向主人狂吼，无奈前一条腿却被一条绳索死死扣住，走不脱，挣不开，绳子都勒进了皮肉里，那种喊叫，真叫一个歇斯底里。我小时看的第一部彩色电影《闪闪的红星》，说胡汉山“杀猪也似地嚎叫”，其实，猪那种撕心裂肺地喊饿，不亚于被杀的时候。我们家的猪这样子的嚎叫，大约都是冲着我母亲去的。猪虽愚笨，却记得每天是谁把饭食端到它的面前的。对于这样的吼叫，母亲早就习以为常了，就像听我们天天在她身边喊饿一样，完全地充耳不闻，有时听得烦了，也会骂一句：杀千刀，你是饿死鬼托送的呀！虽然语句狠毒，但语气里却没有一丝的抱怨或恼怒，反而有些疼爱的意味在里面，而且为它搅拌食物的动作明显加快了。

       我们家房屋的格局，和街上的每家住户大致差不多。临街的是堂屋，后面是锅屋。在堂屋与锅屋之间的那个大约20平米的长四方院子，就是我们的家院子。锅屋的左面和别人家的后墙之间留有一个门洞，是我家通往家后河塘的院门。由于贫困，抑或是不必要吧，我们家院的后门是没有门板的，想想也好理解，门的作用是防贼，但那时，每家院子里，除了一根晒衣服的铁丝，一口水缸，实在是没什么可偷的。我们家院门就是将几块不成形的木板，用钉子胡乱钉起来，权且算作门的。由于钉得不牢，门的一边就松垮，开门关门都是要搬起来移到墙边的。每次放学回家，我们就从这胡乱钉起来的木板之间的洞里伸进手去，把顶门柱移开，然后把门提起来移到一边，书包往锅屋草上一扔，就拎起母亲放在院子里的工具，走出院门，回头将门复位，就到圩外挑菜去了。

       啥叫“圩外”呢？古时，为了防止外族前来抢劫财物，稍具规模的人群地，都建了城池。几百年前，渔沟周边也是建有护城墙的，护城墙的外墙根照例挖了护卫壕沟，里面放上水，就像《三国演义》里的樊城、麦城等地有护城河一样。不幸的是，土匪或外来的如“捻子”等“义军”，无数次地侵扰渔沟，攻城掠地，打家劫舍，城墙屡次被毁，到了明清时期，除了偶尔有大古砖被挖出，渔沟的城墙已成了传说，只剩下城墙外的圩河，“圩外”一词便沿用下来。

　　到圩外挑菜，我一般去三个方向：向西，乱坑；向北，鞠集，西北，七孔桥。所谓“乱坑”，是渔沟四、五两队社员祖上掩埋死人的集中地。由于坟头连连，无法连片耕种，就分给社员做了自留地。这自留地的地头、田埂和坟头，就是我们挑菜的地方。      

        一次，我在乱坑一个已经坍塌了大半的坟头挑菜，朽成青灰色的棺木一半泡在水里，一半掩在湿土中。破损的棺木里面黑洞洞的全是水和淤泥。就在我弯着腰在坟头找野菜时，猛然就看到一条淡黄色的花蛇，盘踞在眼前的一丛青草中，那丑陋的椭圆形的头高高地竖着，吞吐着一条细长而分叉的信子，炯炯闪亮的绿豆一样的两只小眼睛，正恶狠狠地注视着我。我心脏狂跳起来，腿不能挪步，只好你看我我看你地耗着。有惊无险，大约对峙了足足一分钟，蛇可能见我手里有刀，无声无息地就退回棺木里不见了。从那以后我再也不到乱坑挑菜了。

      七孔桥是渔沟和韩圩的交界处，有点儿远。一次，途中要跳过一条2米多宽的灌溉渠，一起挑菜的小伙伴都跳过去了，只剩下我冲了几次都不敢跳，对岸的小伙伴早已不耐烦，我只好把篮子先甩过去，不顾一切地向对岸蹦过去。“扑通”一声我两只脚果然落在离对岸不远的水中，上半身扑倒在岸上，脸却狠狠地撞在我左手拿着的镰刀口上。顿时，我半边脸全是血，眼睛都被血糊住了，小伙伴们惊得呆了，轰的都跑了。我一人在渠边清洗伤口，旧血刚抹掉，新血就顺着脸颊淌下来，我用青草按住伤口，很长时间才止住血。真是不幸中的万幸，伤口在眼睛上方的眉毛里面，离我的左眼只差一厘米。想想后怕，如果伤到眼，瞎了一只，我势必就有“独眼龙”尊称，那是连媳妇也娶不上的。

      有一回，我和几个小伙伴去鞠集挑菜，其中一个小伙伴，停下脚步回过头来和我讲话，却把光着的脚轻轻地踩在明晃晃的刀口上。话讲完，他却忘记了自己的脚在何处，一脚踩下去，刀头刹时血红，这可怜的家伙痛得仰面朝天躺在地上，曲着腿抱着脚嗷嗷大哭，我们赶紧在他孩儿嘴般的伤口处涂上泥土，用棒头（玉米）叶子裹起来算是包扎了。很长时间他坐在地上龇牙咧嘴地呻吟着，不太痛的时候，他就自己一瘸一拐回家去了。身后踩过的路血迹斑斑。

       我认识的野菜不多：七角菜、剪剪谷，大车耳，蛐蛐菜，扈秧子等，有一种叫癞猴棵的，据说有毒，是不能喂猪的。至于蒲公英、马齿苋、荠菜啥的都不认识，所以，挑菜的速度很慢。十来岁的孩子，偶尔也挑不到一蓝子菜，就把提篮里蔫了的菜放到水里泡，然后把枝拢八杈的菜拎回家。有时实在割不到，只好在菜的下面，割点青草充数。家父看出苗头，菜挑回来，称斤给钱，搞物质刺激，我们就有了动力。一篮子菜3-5分钱，我有一纸箱小画书，大多是挑菜赚的钱攒的。       

       我们家锅屋的门偏左，右面依靠着墙支的檐坡房，那就是猪圈了。院子里有猪圈，院子就不可能清洁了。有猪圈，就必然有“粪堆”，这个粪堆却不会及时清走，因为要等着统一时间送到生产队的大田里赚“工分”呢。说起“粪堆”，有人可能会想象长年臭气轰轰。其实还真不是这样。粪便恶臭，大约都是食肉动物排泄的，吃野菜长大的猪的粪便是不那么臭的，而且，粪堆暴露在open air，有点异味也早散入空中了。我家做饭烧的大多是稻壳、稻秸秆、麦秸秆、玉米秆，每晚都要从锅膛里掏出一大堆青灰，这些青灰都倒在了烂泥水里，和猪的粪便一搅和，便是可以赚工分的“农家肥”了。麦子收净以后，生产队就会统一收集，生产队会计用卷尺大概拉一下，报一个方数，社员们就用布兜子抬到大田里去了。当时常听到的一句话就是，庄稼一枝花，全靠肥当家！这个肥，说的正是各家各户集攒的这种“有机肥”。

　   由于兄弟俩的辛勤付出，我们家几乎每年一口小肥猪出栏，那可是我们家一年的主要经济来源，可以还账，可以割一块上好的肥肉回来过个肥年，有结余的话，还能给我们姊妹四人中的某一人添个新衣、新鞋之类，当然，我妈妈绝对要在先买了一头小猪回来继续饲养之后，这笔钱才能添作他用。

       直到我到外乡读初一，我的挑菜生涯才成为历史。