文/图 赤诚
（现石别中学大门）
（现操场、教学楼）
1972年6月，我以在生产队务农一年的历届初中生的身份，莫名其妙地再一次走进庄严肃穆的考场，这是我们当地让历届初中生通过统一考试，择优录取升高中就读的一场史无前例的考试。
我做梦都没有想到，会遭遇这样一场历史性的特殊考试，也许是命运的安排吧，可以说这是我生命中非常幸运的一件大事，意想不到的是这次考试对于我的前途拐点起到了关键性的作用。
对于这场考试，我是不会抱有多大幻想的。你看，同龄人都很清楚，在那“读书无用”的年代，小学六年我们根本就没有好好念过书，初中是在北山大队（现在是北山社区）小学开设的戴帽初中就读，还是扩招生（原定招两个班，后来由于北山群众的强烈要求，扩招了一个班）。那个年代，我们根本学不到什么知识。1971年7月，我们在朦朦胧胧的氛围中，莫名其妙地就初中毕业了（应该叫结业好些）。那年我16岁，属于城镇居民，非农业户口，随母下放到北山五队落户，变为农业户口，没能升高中，自然就成为生产队未成年劳力了。在生产队劳动了一年，到了1972年6月，临开考的时候才得到升高中招生考试的通知。在短短几天时间内，白天要参加生产队劳动，何况年幼且身体瘦弱，一天下来，累得够呛，哪里还有心思去复习功课，更没有任何复习资料，纯粹是一场毫无准备之战。有知根知底的同学，背地里议论说：“他要是考上，我就把什么砍掉（恕不明说，大家知道的）。”可是我却当作耳边风，“明知山有虎，偏向虎山行。”不自量力，抱着“人生能有几回搏”的理念去搏一搏。说的也是，我至今都不明白，我到底考了多少分，就知道我们全大队的历届初中生，只有我和潘郁凡同学被录取了，很荣幸地来到石别中学高中部高七班就读，莫名其妙地重返梦幻般的教室。
当年的教学设施是非常简陋的。教室是非常破旧的砖瓦房，教师宿舍是很窄的低矮泥瓦房，学生宿舍是较宽敞一点的泥瓦房，床架是用两条弯直不一的长条木头架起来的，一排是三四个床位，很不牢固，也许是我们男同学擅长恶作剧的缘故吧，常常会有一整排床位坍塌的事故发生。生活用水也是非常困难，涸水期要到一里路之外的大棒塄去挑水或洗澡洗衣。
要说最艰苦、最难忘的还是吃饭问题，可以用一个字来概括，那就是饿。那年头，国贫民穷，物资匮乏，伙食相当不好，每人一星期的伙食费仅为2元钱。不要说吃肉啦，菜里的食用油都少得可怜，菜的种类大体就是一些南瓜、萝卜、包菜、莴笋之类。要想改善伙食，唯一的盼头就是希望周末来得快一点，能够在回家要生活费时，让家里加一点荤菜，我们美其名曰：洗肠子。饭是由食堂统一蒸的，一个圆形铝盘装四份，每份是四两米饭。如果饭盘倾斜了，就会有米饭厚薄之分，如果运气好的，打得厚的那份，就能吃饱一点，如果运气不好，打得薄的那份就倒了大霉了，就会挨饿。有些饭量大的同学，周末从家里带来一些米，饿得难受的时候，通常都在下课后，偷偷地到宿舍的峰山头去开小灶，用一些断砖头，垒成简易小灶，捡来一些柴火烧火煮饭充饥，把宿舍的峰山墙都熏黑了。虽然没有下饭菜，但是却吃得津津有味，有些同学在家里带来一些豆酱、焖黄豆和咸菜，或者买来一块豆腐乳，更是吃得不亦乐乎。最有趣的是，韦建清同学，每周都从家里带来一些糯玉米粉，我俩就熬玉米粥来吃，方言叫“玉米洋”。用一个小锅，加适量的水烧开，然后用左手抓一把糯玉米粉，均匀地慢慢撒进锅里，右手拿一双筷子，慢慢搅拌，尽量不让糯玉米粉结子，因为结子了就不好吃了，糯玉米粉加到稍微粘稠时即可，接着用文火熬粥，时不时用筷子继续搅拌几下，起码熬半个小时以上，熬得越久，粥就越香，直至溢出香味，就可享用了。这是我们在校园内的地下反饥饿活动。校外也有，有些同学用长方形的铝制饭盒装米，拿到学校大门右边的围墙外的朝阳村的砖瓦窑去煨饭来吃。这些事情，学校规定不让做，然而，老师们也很体谅自己的学生，他们正值长身体的时候，是饿不得的，只好睁一只眼闭一只眼。尤其是班主任，每周的班会上总是不可或缺的话题，然而，只不过是职责所在，善意地点到为止，敷衍了事而已，以致于这事难免都是屡屡禁而不止、长盛不衰。
食堂蒸的米饭，可以说是五花八门，大体上有三种：就是大米饭、玉米粉饭和玉米头饭。城镇户口的同学，有粮所供应大米，通常是很糙的三号陈年旧米，有大米饭吃，然而，小虫充饭粒的特写画面时有呈现。农业户口的同学，大多吃的都是玉米饭，原料都是黄玉米，用黄玉米粉蒸的饭，干粉难咽，要喝清汤才能咽下。最难吃的还是黄玉米头饭，你还别说，家里用白糯玉米头煮的稀饭，人们美其名曰：“珍珠粥”，我们还是非常喜欢的，至今每年的夏季，我们都以它作为主食，既爽口、解渴又饱腹。而用黄玉米头做的饭，我们实在是不敢恭维。你看，蒸出来的饭，就是名副其实的一盘散沙，颗粒又大又硬，金黄金黄的，酷似一颗颗晶莹剔透的珍珠玛瑙，所以我们称之为“珍珠玛瑙饭”。吃了这样的饭，胃不好的，睡到半夜，肚子就会胀痛，彻夜难以入睡，留下刻骨铭心的印象。
我虽然是农业户口，但是父亲和几个弟妹是非农业户口，我可以使用他们的粮食指标，所以，我还是有大米饭吃的。出于好奇或品尝，我也时不时拿大米饭跟韦素华同学交换玉米饭来吃。高中两年，我们基本上是在与饥饿顽强抗争之中度过的，那种深刻的感受，至今还是记忆犹新。
现如今，国家强大了，人民富裕了，人们的生活条件有了天翻地覆的变化，真羡慕当今的学子们，根本不知道饥饿为何物，校门口的各种小吃，应有尽有，想吃就吃。有些同学，买来的东西，咬了一口两口就扔到垃圾桶里去了，剩饭剩菜随便乱倒，哪管它什么老祖宗的“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的遗训呢？
希望我们的晚辈们一定要居安思危，牢记“一粥一饭当思来之不易，一丝一缕恒念物力维艰”的经典名言，珍惜这来之不易的稳定局势和幸福生活，努力学习，为祖国的繁荣昌盛做出应有的贡献。
（文中图片由作者提供，若有侵权，麻烦联系末尾编辑微信删除）
【作者简介】蓝建新，笔名：辞陈、赤诚，男，1955年8月6日生，瑶族，祖籍广西都安县，河池市宜州区北山镇北山街人，广西民族学院函大中文系毕业，宜州区石别中学退休教师，爱好文学，喜欢唱歌。偶有拙品发表于《河池文艺圈》《北山顶脚》《老鸟传媒》《都安文旅》《宜州纵览》《今日宜州》《新疆文学》《家乡》《首都文学》《红水河文艺在线》《青年文学家》《中国经典文学》等。现为《青年文学家》杂志社威海分会理事。
精华热点 
