千年临清，最是人间烟火气

文/李海华

       清晨的一缕阳光透过窗户洒进屋内，街外的汽笛声将我从睡梦中唤醒，朦胧的意识开始渐渐充斥大脑。楼下北面是一个菜市场，又开始了新一天的买卖热闹情景，匆匆的行人在其中来回穿梭，不停的吆喝声、叫卖声充斥着整个市场。 

       临清是千年古县，又有五百年的明清时期繁荣运河文化历史底蕴，让古城更有历史流韵。行走在临清市城区的大街小巷，一个个充满活力的消费场景，赋予了整座城市旺盛的生命力。在新都汇小吃街，熙熙攘攘的人群、望不到头的摊位，伴着烹炒的火苗、诱人的香气，呈现出一派热闹景象。人们三五成群，聊生活，品美食。升腾的烟火气里蕴藏着一座城市的勃勃生机。

       穿过拥挤的人群，走进临清古城小巷，高低起伏的屋舍，如潮起潮落。街巷在错落的房舍中时隐时现，追逐嬉闹的儿童，让古城的眸子瞬间亮了起来。

       临清果子巷只是众多街巷中的一条，它很普通，但贡桃的汁液丰盈、蓼花的酥脆爽口、炸马堂的外酥内软，曾经是这条小巷最鲜美的舌尖记忆，也为这条小巷赢得了好听的名字。

       无论历史走过多少风云春秋，也无论如今有多少美味令人齿颊生香，贡桃、蓼花、炸马堂，都不会被临清人忘却，这些古城曾经的美味，生动了临清的烟火气，鲜活了临清的市井味。果子巷是临清现存的160多条老胡同中，唯一以美食命名的胡同。虽然，它只有两米多宽、百余米深，却承载着明清时期临清浓烈的烟火气。

       明清时期，徽商和晋商在临清缔造了商业的繁荣，他们在临清生活、经商，也因此，美食文化融合生发。秦晋美食被马背驮着赶到临清，与乘船泛波而来的南国美食争夺着临清舌尖的青睐。当年，果子巷商铺肩挨着肩，拥挤在果子巷两畔，等时刻一到，这里便开始了日复一日的热闹光景。各种时令鲜果和食品等待顾客的挑选，讨价还价声此起彼伏。白塔窑蟠桃带着“贡桃”的荣光被箩筐挑进果子巷。苹果、梨等水果，在贡桃的脚跟下，只能是配角。白塔窑蟠桃扁圆形，大的有成人拳头大小，成熟后白里透红，显示出它与众不同的高贵气质。

       蓼花本是一种鲜花，在果子巷成了一种美食的名字，美丽的名字背后是临清人难以忘却的记忆。果子巷像一垄肥沃的土壤，红、黄、绿、蓝、粉等各种颜色的“蓼花”盛开在这里，各种颜色的蓼花放在一起非常艳丽漂亮，让这条窄窄的小巷充满了诗意。

       每天早晨，这里人来人往。“炸马堂”是很多临清人钟情的早点。事实上，“炸马堂”曾经是果子巷里特别火爆的一种食品。临清人口中的“炸马堂”早点就是油条，只不过比油条大且长，每个“炸马堂”有四批，口感外酥里软。炸好之后的“马堂”，穿在藤子秆上，然后放在柜子里，等客人来买时，店主就从柜子里挑起一杆“炸马堂”。

       “炸马堂”与明朝的一起临清商民暴动事件有关。明清时期，大运河漕运的兴旺发达，让临清成为运河上的榷税八大钞关之首。明万历二十七年（1599年），马堂来临清督理税收。马堂横征暴敛，强取豪夺，致使工商业户“家破者大半”。由此，临清工商业者发动了暴动。炸油条的商户宣泄情绪，便把炸油条叫做“炸马堂”。从此，“炸马堂”这个名字不胫而走，流行开来。直到现在，那起暴动虽然已经过去400多年，但“炸马堂”的叫法一直在临清流行。

       老城果子巷的东首与锅市街相交处热闹非凡。巷口烧卖馆、小厨房肉饼、老街水饺馆、王家烧饼，无不延续着果子巷的市井繁荣。顺着小巷过去，街道以青石板铺砌，两侧是传统建筑风格的商铺，街道并不长，转眼就到了尽头，但这些店铺的存在，正是老街巷留给临清人心灵深处的记忆。

       耸立在吉士口的牌楼气宇轩昂，街道上挤满了熙熙攘攘的人群，车辆也像流水一样绵绵不断。晨光中的小城，一半是生活，一半是烟火，忙碌却又充满着活力。

       当落日的余晖穿透云层，金色的霞光洒落在街道上，临清城的轮廓在夕阳下慢慢变得柔和而模糊，多了一分神秘，也多了一份惬意的情调。忙碌的人们踏着轻快而坚定的步伐开始返家的路途，学生三五成群的走出校门，路边等候放学孩子的家长们盼首以待，校门口的街头小吃，散发着诱人的香味，让人不自觉的将目光汇聚，车辆的鸣笛声穿梭在耳边，藏着掩盖不住想归家的心。 

       超市外街头小贩放声大笑的交谈着，街边嬉戏孩童清脆的笑声，路过的小狗欢快地摇着尾巴，脸上洋溢着幸福笑容的老人缓缓走过，街上商铺逐渐亮起的霓虹灯，交汇在一起，编织成了一幅生活的图画。黄昏的临清城，散发出烟火气息，无数疲惫的影子里，藏着数不尽的爱与梦想。

当夜幕降临，华灯初上，临清大街上也开始散发夜市独特的魅力，摊点布满街道两旁，地摊棚架上装饰的灯光和商铺各色LED灯渐渐亮起，各种小吃美食琳琅满目，诱人的香味弥漫在空气中，小孩牵着妈妈的手想要奔向香甜的冰淇淋，小姐姐们一边拍照一边享受着美食，小情侣们甜蜜的分享手中的奶茶。在街道一角，一位中年妇女正忙碌的准备着邵鸡，她家的烧鸡的手艺传承了很多年，鸡肉味道鲜嫩浓郁，让人回味无穷。

       新街经一路南头的“蜜雪冰城”门口总是大排长龙，挤满了前来打卡拍照的少男少女们，期待和满足的笑脸在街上频频出现，留下余香，也留下一串串笑声。思绪在行进中飘远，悄悄藏匿在这烟火临清城，比起繁华都市的璀璨，少了惊叹，多了着迷，一餐一饭间，治愈着人们浮躁疲惫的心，一言一行中，流淌着的是安静与归属。

       夜色中的大众公园格外宁静，星光点缀在天空，静谧中映照着微弱的光亮，站在凤凰岭上望向城市的建筑，一盏盏灯光像一条金色的绸带，把临清城串联在一起，阑珊的烟火，伴着星光，更添增了几分朦胧和诗意。京杭运河边的风带着一丝凉意，微风吹过绿水，水面轻轻泛起波纹，仿佛在述说着今日的见闻，微风吹过脸庞，细细的风声悠扬动听，呈现出古城最恬静的模样。夜晚的临清城，既有繁华的喧嚣，也有宁静的安逸，它们如同一首交响曲，记录着这段心灵的旅程。

       我不生于这座城，却长于这座城，我在这里生活，但这里有我生活中的酸甜苦辣，这里尽情的将我的人生故事留下，这里的大街小巷都蕴含着我岁月的足迹，它承载着我记忆，赋予了我安逸，在这里我找到了想要的归属感和自由感。虽然生活普普通通，但也乐在其中。烟火临清城，市井长巷，晨起暮归，晚风漫步，平凡人间，万事可期。我爱临清城，更爱这朝朝暮暮的人间烟火气息。

李海华，山东临清市人。中华精短文学学会会员，现代作家协会会员，中国西部散文学会会员，山东省作协会员，临清市作协副秘书长，《当代新文学》副总编，作品散见于《中国纸业报》《精短小说》《聊城日报》《鲁西诗人》《长安日报》《西部散文选刊》《齐鲁文学》《作家文学》《临清周讯》《中国现代文化报》等报刊杂志。作品《希望》荣获1996鲁西北青年诗人《三等奖》，《长眠在麦田里的母亲》在2018年全国首届郦道元山水文学大赛荣获散文类二等奖。2019年，被中国华夏精短文学学会评为十大创作明星。长篇小说《转动的青春岁月》在《山东商报》连载，长篇小说《处处花开》《当代文学连载》出版散文集《岁月静好，寻梦远方》《乡愁寻根》，出版《圆梦》《转动的青春岁月》《一路向未来》《处处花开》4部长篇小说。