胸中浩气——金中浩从艺六十年作品集暨自传 壹
艺术简介
金中浩,国籍中国,汉,1948年10月出生于上海市,国家一级美术师。中国书法家协会第二届理事、现任吉林书法家协会顾问、吉林省青年书法家协会名誉主席、吉林省政协书画院副院长、九三学社吉林省书画院院长、白山印社社长、吉林省文史研究馆馆员。原吉林省书画院副院长;原吉林省政协常委、原吉林省书法家协会副主席兼吉林省书法家协会篆刻、刻字艺术委员会主任。
我自六岁从家父手中接过笔墨纸砚,摹画描红以来,忽忽已过去六十年。回眸来路,忆及家父教诲,师长栽培,益友诤言,及自己追求探索之历程,感慨良多,为不致被岁月湮没,诉诸文字,或可为后来者提供借鉴。
一、萌芽:“文青”的启蒙
1948年10月29日(阴历九月二十七)我诞生在上海市金陵东路二八二号三楼。家父金伯涛是“嘉丰棉布号”的老板,做棉布批发兼零售生意,铺面就在一楼。
周岁合影
我的从艺也许有家父遗传基因的作用。他自幼在父亲督导下学习书法,每日早起写大字,父亲抓得紧,他也未敢松懈。六岁入家乡雁石小学。那是民国时期,学校从私塾已变成新式小学。其师秦碧澄系粤籍,毕业于黄埔军校。颇具爱国与民主思想,是他敬重的恩师。
学校有书法比赛,奖品分等级,有石章等文房用品,亦有铜板,颇有诱惑,他获奖受到激励,萌发兴趣,后拜汪洵先生为师学习书法(后又跟其子习书)。他的童年是在故乡苏州城外的东山杨湾村渡过的,乡野文化生活贫乏,童年爱好是晚上到茶馆听评弹,泡不起茶不能坐着听,就倚靠在门边板壁偷着听。
苏州老屋
苏州评弹绘声绘色而又优雅弹唱帝王将相,才子佳人的故事,是他最早的人文启蒙,培养了他文艺嗜好,亦为今日的“文青”。他十六岁到上海的郑家木桥下(现为福建南路)一家棉布店当学徒,为稻粱谋,一辈子经商,无缘文艺。但是对于我这个小儿子也照搬我祖父的模式,给我笔墨和描红本,从执笔教起,教我写毛笔字。
家父墨迹
六岁的我还不认字,就先从描红簿上依样画葫芦地写。最初不是磨墨时墨溅到桌上就是墨沾到了笔杆上、纸上,受到家父训斥,告知磨墨要细磨慢研,毛笔搁砚边笔杆切忌碰墨等等,手决不能弄脏纸面,始终要洁净等等。这些细节要求使我养成了良好的书写习惯,也培养了我严谨细致的习惯、作风,受用一生。小学时,家父教我柳公权《玄秘塔》。
时年六岁
柳体的清新劲挺,点画起收分明,转折沉稳,骨坚筋实,使我着迷。使我学到最初的唐楷法则。每年的暑假,家父总是买回几十本毛边纸大楷簿,我与哥哥姐姐每人分到5—10本,每天早晨起练毛笔字,晚上父亲不顾一天工作劳累,给我们批改作业,把着我的手教我“逆入平出”“欲左先右,欲右先左”等笔法。
到了三、四年级时,小学有毛笔字课,并有作业。我的作业被老师画了好多红圈,并展出在橱窗里。有一次,中学生字帖中有一个“械”字,临了好久写不好,竟写了将近一本大楷簿。父亲看后笑了,告诉我写不好为什么不摹呢?并指点我此字的难点在字内空间与字外空间的匀称、贯通,指出要提高对空间的控制能力。
时年九岁
类似的难点,都是父亲的点拨,使我茅塞顿开,逐渐悟到汉字结构空间变幻的奇妙,进而深入研究其规律,摸索出破解之道。
我的祖母是信佛吃斋的小脚老太。我的祖父1951年病故后一直在我家由家父侍奉供养。她特别喜欢童年的我,也是我的保护神。因为我忠厚诚实,出门总带着我。
回苏州老家,清明扫墓,烧香拜佛,打理家乡的老屋。慈祥的祖母乐善好施,同情接济穷苦亲邻。她的慈悲为怀、仁爱助人,她的不言之教影响了童年的我。江南水乡的杏花春雨,人文荟萃,丰饶的鱼虾、瓜果,滋养了我,使我的人生有了魂萦梦牵的故乡情结。
苏州东山一景
1962年我小学毕业,考上了上海的重点中学——格致中学。这所中学历史悠久,师资雄厚。初一时学校有书法比赛,我参加并临写了一张柳公权“玄秘塔”,此评比分为三等:优秀、优良、良好,我获得了优秀奖。那时柳公权已练得有点形神兼备了。
我自幼就喜欢家父的字,他的魏碑写得厚重雄强,使我非常敬佩和羡慕。但家父深谙书道,从魏碑入手易滑入野逸,坚持让我从唐碑入手。有唐碑法度和结字功力,再写魏碑会易于上手和融汇变化。看我唐碑有了点基础,初二时教我写《郑文公碑》。
那是民国时有正书局的石印本,字迹残破,字口模糊,学了一年多困难重重,不得要领。意欲学父亲的那种。家父拿出一本汪洵先生给他写的墨迹本《魏碑治家格言》。汪洵先生字子渊,号渊若,光绪十八年进士,授编修,曾师从晚清翁同龢,他的风格与赵之谦相仿。
家父先师汪洵先生为翁同龢遗墨题写的书签和跋语
“颜底魏面”也是清末民初书坛的时尚。民国后到上海鬻书二十年,润例极威,并设馆授徒。上海很多市招出于他手。他发起成立上海早期书画组织“海上题襟馆金石书画会”,出任第一任会长,吴昌硕时任副会长,后继任为会长。哈少甫、王一亭任副会长,会员甚多,几乎囊括海上名家,十分活跃。
汪洵先生的墨迹《魏碑治家格言》
该墨迹本系家父奉润资而得,书写内容是朱柏庐撰写的《治家格言》,开首是“黎明即起,洒扫庭除”。他的魏碑比起赵之谦,更加庄重沉稳,又间参篆隶笔意,平添诸多高古气息。于是临起汪洵的原作。临习中涉及文字内容。
家父也讲解此蒙学读本的文意,主要讲为人处世、待人接物、治家理财等准则。虽有封建糟粕,但其中渗透着儒、佛、道德哲理,潜移默化了儿时的心灵。
时年十八岁
1965年我初中毕业,因家庭出身的缘故,最后被东昌中学录取。无奈到浦东去读住读的高中。郁郁而不得志中在马路上被一种魏碑吸引住目光,有个铁路西藏南路售票处,门口上方几个魏体立体红字那么雄强有力,细品确为魏碑演变而来,只是有了诸多个性改造。
橱窗内有时刻表,有到各地的地名、票价、里程等,系一人所写,其字厚重整饬、端严坚实,吸引我驻足观赏良久,并经常在路过时品味再三,很想学那种字。一次,在金陵东路看到一张招贴,上面“书法”二个大字,两边有小字系姚青云教书法、地址、收费标准等细则。“书法”二字就是我钟爱已久的那种字体。
1965年的某天,父亲在吃饭时说,听说你们学校现在减轻课业负担,多出了课余时间你们想学点啥?我毫不犹豫地说想学书法。并想到姚青云老师处学魏碑。父亲特地在星期天去看了姚先生,而后允诺我去学。
姚青云先生晚年在工作室
青云师的教程为四个学期,每学期十二课时,每课讲授二法。一法为四个字。在我上高一时,每周日去青云师家学魏碑。青云师是我从艺生涯中的第二位老师。1962年在周恩来总理的倡导下,沈尹默先生发起成立“上海市书法篆刻研究会”。
姚青云先生1965年墨迹
沈先生为书法普及与提高做出了不可磨灭的功绩。几十年后方知,这个研究会发出的第一张,也是唯一的一张教授书法的执照,是给了姚青云先生。说明他的资质和水平得到了该会的认可。他的教程共九十六法,也是“天覆、地载、上包下、下包上、全包围”等条目。
姚青云先生1965年墨迹
似来自黄自元的九十六法,但是经比对,阐述的条目与字例不一样。经过青云师的归纳整理,把汉字结构要义分类并经过筛选,在魏碑理念指导下重新作了定义。据青云师自述,从师法郑文公碑始,历经摸索、淘漉、实验、化合等,其中甘苦自知,不足为外人道也。
姚青云先生1965年墨迹
青云师的字例方正端严、气象浑厚、意境雄阔而不失典雅温润。与我临过的“郑文公碑”有很大的距离。学了第一学期,文革开始了,父亲在厂里进了“牛棚”,家里被抄,家藏书画书籍等被抄被毁,家道中落。
父亲的工资按当时最低生活标准每人每月11元计发。但父亲不忍心看着我爱好中断,硬是挤出钱为我付了第二学期的学费。
文革中,由于我能写毛主席语录、大字报、刷大标语、搞大批判专栏,我的魏碑体大行其道。文革中的上海“新魏碑”很流行,出了很多字帖,甚至后来的字库都有“新魏体”。
细溯其来源,清末的陶濬宣可能是始作俑者。后来研究魏碑,发现清未民初很多书法家从唐碑转入北碑。“郑文公碑”似乎受到一致追捧。
先有赵之谦写郑文公,夸张横的长度、左右撇捺的纵横感,强调横的密集、排比关系,形成装饰性美,使字形从方演变成扁方,婀娜飞扬的姿态,雄浑中透着妩媚,靠姿态取胜。
曾使我非常迷恋。在题跋、尺牍中的小行草更是巧妙化入魏碑因素,真是“端庄杂流丽、刚健含婀娜”,独步一时。在当时的江浙,风靡一时。
尔后出现了李瑞清、曾熙、张伯英、李文田、汪洵等。从各自的角度,法乳郑文公,加上自己的个性化发挥。李瑞清篆、籀功力极深,他以散氏盘、毛公鼎的布白美感改装郑文公,出现了高古、端庄、凝重、肃穆的气象。
曾深深地影响过我。陶濬宣用装饰化的笔法,特别是捺写成方足,几乎使郑文公碑成为了带装饰性的美术字。青云师似受过李瑞清、陶濬宣等的影响。但他巧妙地避开了过于刻露、僵硬等弊病,写得更雍容自然。
受经济条件限制,我用省下的伙食费付了第三期的学费。后来从同门师兄杨永健先生处借到青云师第四学期的字例,将拷贝纸蒙在字例上用铅笔双钩下来,自学完成青云师的九十六法。
通过这一段的学习,除了笔法外,更多地学到了姚先生改装“郑文公碑”的基本规律和常用手法,懂得了学魏碑与学唐碑不同,不能一味地学形似,要遣貌取神。1966年文革开始后,家里的房子被勒令缩小,全部搬到四楼。
父亲找来以前的木匠朋友,在四楼到五楼阳台的转弯空间搭出一个约二平方米的“L”型阁楼,放一个小书桌,一把椅子,尽管身子无法站直,但是毕竟“躲进小楼成一统”,可以在那里看书、写字、刻印。
1966年-1969年 我在小阁楼自学书法、篆刻、美术
1967—1969年春,两年多时光,我在小阁楼上读了大量古今中外的书籍,有中外文学名著、戏剧。《红楼梦》读了三遍,“红学”论著也看了不少。借到的几套书,其中游国恩等主编的北大中文系教科书《中国文学史》,阅读并做了大量笔记。吴晗主编的《中国历史常识》七册,要点也做了笔记,自学了文学、历史、哲学。
1966年-1969年 我在小阁楼自学书法、篆刻、美术
除了读书,就是练字,用魏碑写了许多毛主席诗词分送亲友。作品要钤印,买了青田石、斜刃修脚刀刻了起来。三姐夫项祖荃毕业于清华大学土木工程系,一位儒雅的苏州才子。他见我学刻印,送我一本陈寿荣编著的《怎样刻印章》,又送我一套四函线装本四体大字典。
从书中始知中国篆刻史,发展源流、工具、如何学习等。第一次见识了秦汉印直至明清的吴门派、皖派、浙派、吴昌硕、齐白石等的代表作,重购篆刻刀、印泥等,开始了学习。但是兴趣还是给自己和亲友们刻名章。
三姐夫多才多艺,二胡拉得极好,原是清华大学文工团民乐队队长,二胡第一把。我又跟他学拉二胡,他教我指法、弓法,给我练习曲谱,并做示范。一开始我还很努力,但是练习曲很单调枯燥,一心想拉曲子。文革中有一首马玉涛唱的《见了你们格外亲》,写军民鱼水情的民歌曲调,很喜欢拉。但是不是断断续续,音不准,就是噪音如杀鸡。
后来在再三央求下,一个夏晚在阳台乘凉时,姐夫给我拉了一曲《见了你们格外亲》。悠扬、委婉,极其传神地诠释了原曲神韵。我听得如痴如醉,原来他自幼受过高手指点,有过扎实的童子功,一艺得成,天资加勤奋。
我看过三姐夫在清华大学时的水彩写生,惊叹他的功力。我初中时自学过素描、水彩画、漫画。提出跟他学水彩。于是他从素描开始教我。记得第一课在他房间里,地上一只白色搪瓷痰盂成为描摹对象,他教我如何观察、表现,用铅笔明暗色调表现出立体的效果。
根据《收租院》泥塑画的素描稿 1969
而后我开始画静物,画头像,没有雕塑,就画那时《收租院》泥塑作品照片。画头像,画铅笔淡彩,水彩,水粉,再后来画中国画,从花鸟到山水,再后来对装饰画,对橱窗设计等实用美术发生浓厚兴趣。
这两年多的“逍遥”、“自在”使我涉猎了篆刻、美术、音乐等艺术。作为“文青”的艺术细胞萌发,因为有专业指导,开始就走上了正路,也悟到了任何艺术都需要有基本功锤炼,首先要学传统,继承前人成果,要有童子功,天赋还要加勤奋等等道理。姐夫项祖荃的为人为艺之道对我后来的人生构成了深远的正面影响。他是亲人中除家父之外最重要的导师。
那是一个值得留恋和回味的季节,除了吃饭、睡觉,我几乎都在小阁楼里干着我喜爱的读书、写字、画图、刻印的事,为自己的未来“充电”。我的祖母和我父母都说,这孩子将来能成个“画书匠”,并称我是个“耐污才子”(即是宠辱不惊,敦厚而淡定的意思)。但是这样的日子很快将结束,因为1968年的“12.21”指示,上山下乡运动开始了。
胸中浩气——金中浩从艺六十年作品集暨自传 贰
二、锻炼:“长白山劳动大学”
作为68届高中毕业生,只有一条路就是下乡。1969年3月,我插队落户到了吉林省安图县松江公社松花三队。命运把我抛到了长白山下的朝鲜族贫穷山村。
在安图县松江公社水利工地上与五、七连战士合影(后排右一为我) 1971年
农作艰辛,生活清贫,但是我并未放弃爱好与梦想。点滴业余时间,还在练字,给老乡、同学刻印,甚至水彩写生。正是这种矢志不移,使人认识我。
1970年冬,我被借调到公社五.七办公室,当办事员,以农待干,有误工和伙食补贴。能有办公桌、电灯,业余时间可以写写画画。文革中练就的刻蜡纸,使用油印机,写大标语,搞批判栏等能力都可施展。“新魏体”又获青睐。我的爱好与工作重合。焉复何求?
在安图县松江公社水利工地上编印工地小报《起宏图》,集记者、编辑、印刷、发行于一身 1971年
我的勤谨和才能获肯定,被评为公社“五好职工”。一年后,安排到县电影管理站当宣传员(相当宣传干事),成为正式职工。
在安图县电影管理站工作时练习书法 1972年
在安图县电影管理站工作期间 1972年
在安图县安图旅社客房编写、油印、电影管理站冬训讲课讲义 1972年
后来,美术、书法作品参加州、省美展,小有影响。二年多后又调入县文化馆任美术员,创作过美术作品。工作了一年多。1976年初,经考试,调入长春电影制片厂字幕组。
人物写生素描稿 1973年
在安图的七年,相当于读了一个劳动大学。前两年完全当农民,早出晚归干农活,对中国农村有了体认。后五年,从公社干部到县文化馆,从基层到文化部门。
入选为庆祝建国24周年吉林省美术、摄影展览的书法作品 1973年
从事的工作非常有利我爱好的发展。经风雨,见世面,认识了许多良师益友,在相互切磋、砥砺中为未来奠定了坚实的基础。一年一度的探亲旅途,看展览、淘旧书,游览风景名胜,寻师访友,开始了游学生涯。
水粉人物画稿 1973年
为安图县松江电影院编印的《红色银幕》 1971年
在安图县的松花江边 1974年
先后登门拜访过费新我、方去疾、张寒月、蔡谨士、矫毅、徐源绍、赵冷月、单晓天、伏文彦、徐璞生等书画篆刻家。携作品请教,他们不吝赐教,使我少走不少弯路。
到长影后的中国画临作 1977年
在安图时,结识了同为上海知青徐梦嘉。他自幼师从徐璞生先生(曾师从钱瘦铁先生)学篆刻。师从潘君诺先生学中国画。相同的志趣与爱好,使我们一见如故。后来过从甚密,成为了一生的知己。
与徐梦嘉在长白山瀑布下 1973年
这五年,书法、篆刻未放弃,因工作涉猎美术,画电影海报,编影院宣传材料,创作装饰画,剪纸、年画等作品,参加州、省级美展。有到长春、北京等地观摩美展的机会。
入选吉林省年画作品展的《颂歌飞向天安门》草图 1975年
自学中国画,也涉足摄影,学过暗房技术。篆刻作品曾在《吉林文艺》上发表过。在这个劳动大学里,劳作、工作、学习、实习,艰苦的农村生活和基层工作磨练使我脱胎换骨,文弱的上海书生,变成了壮实的青年。人们戏称“唐伯虎”变成了“东北虎”。
剪纸《庆丰收》草稿 1975年
胸中浩气——金中浩从艺六十年作品集暨自传 叁
1976年4月到长春电影制片厂字幕组工作,因为工作性质,兴趣须集中于书法,业余有篆刻。因为电影字幕要用美术字,所以老宋、仿宋、黑体、圆黑、变形美术字等都要学,都靠手写。
长影电影 《开国大典》片头题名 1989年
长影电影 《滚滚红尘》片头题名 1990年
中国画逐渐放弃。“新魏碑”也逐渐放弃。我从调研、思考、整理开始,设计未来的发展规划。周昔非先生是我师傅,也是我第三位老师。他教我字幕美术设计的程序、构图、基本手法等。
长影电影《离开雷锋的日子》片头题名 1996年
长影电影《白山黑水》片头题名 1997年
字幕组还有郝幼权、吴自然、姚俊卿三位先生。比起前辈,我的差距明显。为了急起直追,我规划了自修计划,学自己臆想出来,自己设定的大学书法课程。
欧阳修赠学者一首 1983年
在长影一宿舍中创作 1983年
左图 长影字幕组办公室临池与工作 1983年 右图 探亲假中到镇江实地考察“瘗鹤铭” 1982年
要临习的碑帖,主要有:《郑文公下碑》、《论经书诗》、《观海童诗》、《龙门二十品》、《泰山经石峪金刚经》、《好大王碑》、《张猛龙碑》、《崔敬邕墓志铭》、《刁遵墓志》、《张玄墓志》、《高归彦》、《元显隽》等墓志。
临北碑——龙门二十品(始平公造像记)、泰山经石峪金刚经、张玄墓志、郑文公碑
临南碑——瘗鹤铭、爨龙颜碑
有南朝的《爨龙颜》、《爨宝子》、《瘗鹤铭》,隋碑《龙藏寺碑》,唐碑有柳公权《玄秘塔》、《神策军碑》,颜真卿《多宝塔碑》、《勤礼碑》、《自书告身》,诸遂良《孟法师碑》、《雁塔圣教序》,虞世南《孔子庙堂碑》,欧阳询《九成宫醴泉铭》,李邕《麓山寺碑》,汉碑有《张迁表颂》、《曹全碑》、《礼器碑》、《史晨碑》、《乙瑛碑》、《衡方碑》、《西狭颂》、《石门颂》,篆书有《泰山刻石》、《琅邪台刻石》、《邓石如篆书十五种》,行草有《怀仁集王羲之书圣教序》、《兰亭序》、《王羲之传世墨迹》、《草诀百韵歌》,张旭《古诗四帖》,米芾《蜀素帖》、《苕溪诗帖》,黄庭坚《松风阁诗》、《诸上座帖》,苏东坡《黄州寒食诗》等。
临唐碑四家——柳公权(玄秘塔碑)、褚遂良(孟法师碑)、颜真卿(颜勤礼碑)、虞世南(孔子庙堂碑)
每日上班后,先研墨读帖,剖析要临的字,抓大轮廓和内部接点等。临十几个字,每字连续临5-10遍,多至10-20遍。临到形神兼备,记准为止。然后临下一个字,对临后合上帖作背临。开始颇感困难,根据记忆复原字帖上的字,要理解其结构原理、要领、空间对比、变化等因素。
节临怀素小草千字文
第一次背临后,翻开帖逐字对照,从整体到细部,从形到神,发现未记准和未能准确表现者,做订正。如此一个半小时到二个小时。然后再处理日常工作或学篆刻。晚上背临第二遍,再对照做订正。一般可达八、九分象,形神兼备,存储进脑海。
临苏轼黄州寒食帖
一种碑帖,少则半月,多则一个多月临完。临完后写一篇心得体会,要将片断的感受、风格特征用文字归纳整理,总结出来,将感性的体认上升为理性思维,抽象出带规律性的法则。然后用十几天时间作集字练习,创作练习。以该帖的风格创作对联、横披、条幅等。
节临张旭古诗四帖
从少字到多字,帖上有的字即用上,没有的字试着拼凑,或按其风格靠想象生造。有不协调者,根据原帖风格作调整、贯通。仿照学外语,学完单词、语法,要经常用来“会话”,表达己意。
节临散氏鬲
这样,对原帖的记忆会更深化,运用会更自如,在写字幕时尽可能用刚学会的字体,坚持不懈地实践,形象记忆力逐步提升,心手配合越发默契。一年写五、六本到十本左右,并尝试融汇化合,如以颜的笔法写褚的结体,参照张即之;以赵、董笔法写欧、柳,清末明初,“欧”加“赵”路子甚多;以二王笔法写“郑文公”等等。
节临王铎
在临习诸多书法经典碑帖同时,自学书法理论,读《中国书法简史》、《书谱》、《书谱笺证》、《续书谱》、《艺舟双楫》、《广艺舟双楫》、《艺概》、《中国古代书法论文选》等等。理论与实践结合,提高了实践水准和鉴赏、思考的能力。
左上 入选《全国中青年书法家作品邀请展览》作品 1982年
右上 入选《全国第一届书法篆刻展览》作品 1980年
我醉心过赵之谦的姿媚跋扈;倾心过李瑞清的高古浑穆;深爱过米南宫“刷字”、“八面出锋”的沉着痛快;颜鲁公的威武雄壮;李北海的沉稳劲健……学过张伯英的神清骨骏,张裕剑的伟岸挺拔,翁同龢的骨气深稳……现代书法,我曾学过周慧珺的倜傥潇洒。后来,陆维钊先生的书法,使我折服,他以学者的修养,深厚的动力,点铁成金般演绎了石门铭、二爨等汉魏经典,启迪了我的思路。
临米芾 蜀素帖
周昔非先生天分高,修养深,见识广。他在艺术鉴赏方面有独特见解。他的艺术观,他不甘于自我定型,不断否定自己,不断探索的精神深刻地影响了我。他很尊重我选择的发展路径和方向,不教我具体的技法。
参加中国书法家协会第二次代表大会期间与部分代表合影,前排左起:周昔非、金意庵、苏兴均,后排左起:吴競、金中浩 1985年
只有一次,他说我魏碑中一竖末尾过于平齐,有扁平之嫌,提醒了我重新审视自己的审美观。记得有一天我下午临习《郑文公碑》,写一半搁笔下楼看样片,回来时他已下班,但是他在我临习的毛边纸练习本上临了一页《郑文公碑》,他以自己的角度演绎郑道昭,以圆笔强调自然书写笔意,“遗貌取神”。而不是像我那样以方笔追求金石味而失之刻意和程式化。他的示范实际上是提醒我不该如此发展下去。
临郑文公碑
《郑文公碑》我临习有二十几年,越学越感到内涵深奥,他的楷则、分意、草情,宽博方正,有落落大方之君子相。郑道昭被奉为北方书圣,绝非虚誉。学他者各取所需,得其一勺加以发挥,皆可有所成就。而自李瑞清到陶濬宣,再发展到“新魏碑”,是受时代审美观演变支配的必然结果。
但是演变得越个性化,越极致,就成了大树干长出枝杈,枝杈上再生发直至末梢。所以我重新研究郑文公碑。有计划、有目的地回溯到主干撷取其部分元素,或结体或笔法,寻觅新的发展空间和可能。用二王、苏米的笔法,汉魏的结字法,王铎等明清的行草章法去改装、变化,让老树再萌发新枝,“脱落时径、洗发新趣”。但是探索和试验经常遭遇失败,在失败中吸取教训,在智慧领域里追奔逐鹿乃人生乐事,故乐此不疲。
临汉碑——张迁碑、乙瑛碑
到长影后,在前辈的告诫下,开始临摹汉印。每天少则一方,多则二、三方。从汉官印中白文铸印、凿印、急就章、玉印、鸟虫篆印等开始,临刻了几十方后又临刻赵之谦的作品,临了几十方后,始得汉印质朴、古拙的韵味,其浑厚、雍容、典雅的章法,光靠用眼去读是无法得到的,且无法在心中扎根。后悔以往自恃聪明之荒谬。悟到学书、学印皆有法度,不师法古人、继承传统,焉能成就?
九十年代创作的部分篆刻作品
1979年始,我帮吉林大学中文系蒋善国教授(系清华大学梁启超之研究生)用小楷抄写由讲义演变来的文字学专著《说文释要》。该书解读许慎的《说文解字》并勘误。我每天抄写2000-3000字,内有许多甲文、金文字,须对照《甲文编》、《金文编》中原出处摹写。抄一部分送他校对后订正,向他请教。如此前后三年多,学到许多古文字学专业知识,也锻炼了我的小楷。
小楷作品 白居易 长恨歌
长影的工作实践使我深感任何艺术的基础离不开文学。1982年我参加社会补习和自学,学完了高二、高三的文科课程。1983年通过成人高考。1983-1987年我在长春市广播函授学院(后改为长春文理学院)中文系,以业余面授方式,读了四年,获大专文凭,圆了我的大学梦。
在中国书法家协会第二届二次理事会期间,考察山东云峰山石刻,左起:董文、聂成文、钟明善、金中浩 1986年
1981年,我的篆刻作品入选全国第一届书法篆刻展览。成为第一批中国书法家协会会员。吉林省书法家协会成立后被选为理事。1985年我作为中国书法家第二次代表大会代表参会,并被选举为该届理事。辛勤耕耘获肯定当然值得欣慰,但似来得太早太好。因为花早开早谢,早秀不如晚成。我想,为了名副其实,要更努力、勤奋地工作、学习,把心血汗水奉献给书法事业。
1985年以后,我受聘为长春市老干部活动中心书法班书法教师。后来成立长春市老干部大学、吉林省老干部大学,我又受聘任这两所学校的书法教师。后来又陆续受聘为书法、篆刻教师的,有吉林省书协书法班、长春市工人文化宫、长春教育学院、吉林艺术学院等。
应邀为长春市老干部大学书法班讲授书法 1986年
1986年,长春市文联、市美协和书协举办《段成桂、许占志、金中浩、袁武书画联展》,每人三十件作品。那是文革后第一次个人书画展,对我而言则是第一次考核。我拿出多年积累的功底,搜肠刮肚,尽其所能,是多年来创作成果的总结。
《段成桂、许占志、金中浩、袁武书画展》开幕式上,彭祖述先生(左二)给长影厂领导介绍情况,左三起为赵实、杨文浩、高翔、杜胜鉴 1986年
通过这次考核,提升了我的创作水平,也暴露出自身许多短板和弱点。同年我被增补为长春市书法家协会副主席。这期间书法热持续升温,社会书法活动频繁。展览、书法大赛、笔会、交流、出访、出版、讲学等好事渐多。名利诱惑、心旌飘摇,如何拒外诱内扰,稳住心成为头等大事。
临二王——王羲之丧乱帖、王献之中秋贴
1976-1985年,我读完了自己设定的书法大学。通过系统临习书法经典,不断积累能力,并在工作中开始边实践,边学习。由于有省、市老干部大学和其他高校的教授书法的任务,使我有了毕业后的实习机会。要备课,编教材、讲义,做示范挂图,上课时要评点作业,辅导创作,还要现场挥毫示范。虽可应付,但教人一桶,自己须备五桶、十桶。“教学相长”、“学然后知不足”。
九十年代创作的部分篆刻作品
所以,仍如饥似渴日日临池,重温经典。以往虽擅长碑学,有金石气,但尚欠书卷气。于是拾遗补缺,王羲之的《圣教序》是重点。对二王深入研习,继而对颜真卿、米芾、王铎等临习中感悟了很多帖学精髓。对镕碑之凝重与帖之灵动于一炉的既定目标投入大量时间和精力。作试验、化合、比对、筛选、提纯、贯通。爬罗剔抉,刮垢磨光,千淘万漉虽辛苦,但看到理想中境界逐步显现,乐莫大焉。
临柳公权蒙诏帖
我在长影从事的是电影字幕美术设计。但几乎长影所有的人都认为字幕组那几个人就是“写字的”。只要与写字有关的事,总会来找我们。我给厂里《电影文学》、《电影世界》等报刊杂志写影评、影片图文介绍的标题。厂内各部门的标牌、岗位责任制、通知、公告、逢年过节、红白喜事、往来迎送、寿联挽联,都少不了我们。影视剧出现字或和字有关的道具,诸如市招、旗幌、广告、门联、匾额等等,都要我们来写。
长影电影 《末代皇后》海报 1986年
九十年代前后,清末民初的影片比较多。有一年拍《两宫皇太后》,在厂区内搭了个大棚,里面搭了个北京故宫“养心殿”。从堂匾、门联、背壁,到处有字。我根据提供给我的资料花了近两个月的时间,复制了一百多件有字的道具。主要是历朝王公大臣的字,有康熙、乾隆、慈禧、潘祖荫、王懿荣等人的作品。最大的一件是一面墙都是字,六张六尺整宣纸加三个半张六尺纸,一寸见方的行楷,从算字、打格,写完用了三天多。
长影电影《两宫皇太后》剧照 1987年
因为我不计报酬,复制也认真,找我复制道具的摄制组越来越多。有时一条街上的招牌、门联、招贴、刀匾全要我写,还不能让人看出是一人所为。所以要先查阅资料,模仿那个时代书法风格。从绸缎庄、糕点铺、酒楼、茶馆、当铺、药铺、银楼、书局,林林总总。要孙悟空式的七十二变,最后得到导演首肯为止。工作是辛苦,但是磨炼人,也提升自身素质。印光法师曾云:利人即是利己。诚哉斯言。
节临爨宝子碑
工作与爱好结合是愉快的。在老年大学教书法时,创作课按形式分条幅、对联、横披、联屏、扇面等。备课时,我选临了许多明清至现代的名家佳作。班上有四十多位学员,就临四十多件。从王铎、傅山、文征明、唐伯虎、何绍基、伊秉绶、王文治、翁同龢,直至现代沈尹默、启功、陆维钊、白蕉、周慧珺等。一临一大堆,分给学员临摹,人手一件。临得多了,学员视野开阔,鉴赏力和创作能力明显提高。自己也受益匪浅。
拟爨龙颜碑笔意录陶渊明诗
1992年,小平同志南巡讲话后,下海经商成风。中国电影体制改革,允许社会资金投资拍片,盈亏自负。受朋友委托,我作为投资方的代理人,与人合作投资拍电影。从筛选、确定剧本、确定导演、制片主任、买厂标(即电影出品单位)、筹组摄制组,到开拍、摄制,后期制作,最后送审通过发行,收入分配分成等所有环节,我亲力亲为。
长影电影 《炮兵少校》片头题名 1993年
经历了一部影片产生过程。作为一种人生经历是难得的,从中也学到了许多经济、管理经验。但是,从中目睹了中国电影体制弊病和转型阵痛,我义无反顾重返书法本行。因为当电影制片人可以发财,但非本人所长、所愿,复归自然、本真,我行我素乃是正道。
长影电影《重庆谈判》片头题名 1993年
后来,我业余与人合作,做过装潢设计、展览设计等。作为人生经历、体验,但决不恋战。1995年,长影厂改革,推行承包责任制。字幕组从剪辑车间划出,与原特技车间一部合并成立字幕、技巧印片车间,由我担任车间主任。签承包合同,改革管理体制,经济指标核定到人。文化人学做经济人,不脱产,字幕还得写,兼管行政。由于老同志陆续退休和调离,我成为了“老同志”。厂里和社会上书法界的事,使我越来越忙。
节临汝南王修古塔铭
1997年7月我奉调到吉林省书画院任副院长,分管书法创作。告别了我原准备干一辈子的影视字幕设计工作,告别了工作了二十一年的长影。那是我成长的摇篮。
长影旧址博物馆(图片来自长影官网)
胸中浩气——金中浩从艺六十年作品集暨自传 肆
从九十年代开始,有朋友要帮我出版个人书法作品集。一直为忙碌的工作所困,心有余而力不足。到了画院不用坐班,我可以腾出手整理旧作,不满意者重写。作品经筛选,整理,在我五十周岁的1998年,出版、发行了《金中浩书法集》。段成桂先生作序,恩师周昔非先生题签,是我一个阶段性总结。
左图 周昔非先生题签
右图 率长春市书法家代表团赴日本仙台市参加日本《第45回东北书道展》开幕式并作文化交流 1999年
1999年春,我作为长春市书法家代表团团长,出访日本归来,受命筹备全省庆祝建国五十周年的书法展览。尽管协会内人事复杂,不尽人意处甚多,但坚持大局为重理念,本着“谦、和、朴、诚”的为人之道,攻坚克难,团结同道,完成征稿、评审、评奖、作品装裱、制作作品目录、证书、奖牌、布展、新闻发布会、开幕式,当日下午的颁奖仪式等系列程序。国内专业报纸,省内主要媒体做了图文报导。《庆祝中华人民共和国五十周年·吉林省世纪书法大展》获诸多好评。
九十年代创作的部分篆刻作品
2000年,吉林省委宣传部为庆祝建国五十周年要出版《吉林省文艺大系》,其中“书法卷”的编辑工作交给段成桂先生与我。从征稿一直到文字编辑、翻拍等程序,学到了很多出版方面的知识。这一年,吉林省书画市场初现端倪。
位于长春闹市的长春书画社发现我的市场潜力,邀我到书画社俱乐部做讲座,后又邀我办个展,按国际惯用的画廊展出兼销售的方式运作。经考虑同意后准备了半年,夏季,在书画社地下室的“文德力画廊”开幕。不搞开幕式,不剪彩。省、市很多爱好书画的领导和爱好者到场祝贺。
《金中浩书法展》开幕 2000年
《金中浩书法展》部分作品 2000年
在长春参加长春国际雕塑邀请展的外国雕塑家参观了我的展览。后来,长春市雕塑办公室在雕塑家住地办了“金中浩书法学习班”。有英国、加拿大、奥地利、荷兰、南非、越南等十几位雕塑家在创作之余的晚上来学习中国书法。讲课由翻译以英语当场翻译。
长春国际雕塑作品邀请展期间,应邀为外国雕塑家讲授中国书法 2000年
我以该邀请展的主题“和平、友谊、春天”六个汉字,从中国“六书”(即汉字造型原则:象形、指事、会意、假借、转注、形声)开始。讲解天地万物由象形图案始发展到今天的汉字,因为雕塑是造型艺术,虽语言不通,但雕塑家们听得兴趣盎然并感叹中国人的智慧和中国文化的深奥、神秘。
临翁同龢
教他们以中锋用笔写篆字,靠着艺术家的造型天赋,写出了中国古文字的神韵,令中国的工作人员也感到不可思议。临结束前,让他们创作书法作品,装裱后鈐上他们的中文名章,在闭幕式上展示后,由本人带回国。此举引来记者采访,而后有图文报导,标题为“老外学书法”。
2000年后创作的部分篆刻作品
在市场面前,我第一次感受和经受考验。事后,认真地反思和总结,也清醒认识到自己离真正成熟尚有很大距离。我的书法创作受早年美术创作和影视字幕、美术设计工作习惯影响,创作前都要做小稿,又审视斟酌,几易其稿,直至胸中成竹后试写,再正式写成作品。
所以最后的视觉效果和成功率易掌控,基本可达到预想境界。但是,即兴创作,面临环境、笔墨纸等外部因素变化,发挥就差强人意,很难心手两畅。,这就给我提出了新的目标和课题,需要解决。我在创作中屡屡发现,经过一段时间临古人后,心有所感和所悟时,随手在废弃宣纸空白处写点钟爱的诗文和联语,时有超常发挥。
离六十岁还有近十年时光,为了花甲后的“人书俱老”,规划了新的计划:对基础的再拓宽和再加深,结合教学和实际应用,对二王、颜真卿、苏、黄、米直至王铎行草书作系统临习和深入研究。另外以郑文公碑为主轴,重温张猛龙、张玄、瘗鹤铭、崔敬邕、二爨等,衍生出更多北碑风格的真书。
节临元显儁墓志
常回忆起1986年,我在参加中国书法家协会第二届二次理事会期间,到山东云峰山实地考察《郑文公下碑》的情景。当走到这块临习多年相当熟悉的摩崖石刻面前,还是被其强大的气势所震撼。见到原碑如同见到真佛,直觉告知我是郑公直接在石面上书丹而镌刻而成。
赴云峰山考察 1986年
作者有超凡的功力、才华和体力。而后,又观摩了《论经书诗》和《观海童诗》等代表作,感受了郑公雄伟、庄严、宽博、磅礴之气势。若无强大的内心与襟怀,岂能有如此壮美手迹。故悟到:胸中有、笔下才能有。养得胸中浩气,笔下才能雄奇壮丽,震古烁今。比技巧磨练更重要的是内心的修炼达到人格的真善美境界。
实地考察原碑另一大收获是:从书丹到镌刻,因石面不平,石质不纯,刻工错刻、漏刻笔画等因素叠加已致失真。再加风雨剥蚀,槌拓过甚,更是模糊了原作风神,仅剩一个大致轮廓。但是恰恰因为模糊,给后来学者提供了更多想像、创造、发挥个性的空间。学摩崖石刻不能囿其形,而要赋其神。要在吃透、拆解、融化的基础上,重新以个性陶范铸造出新的模式。鎔古铸今,濯古来新,取决你能将其融化的程度和“陶范”的质量。而这两者就是“功力”和“修养”。
赴集安实地考察好大王碑
从1988年始,我三度赴集安实地考察《好大王碑》,这块与《郑文公碑》同时代的碑,风格廻异。因地处塞北,字体嬗变尚在脱去汉隶的过程中,篆书笔法、汉隶结字还遗存其中。因有北方民族粗犷豪迈的性格和审美因素参与,整体气势壮阔,可窥见作者的自豪自信。
右图 节临好大王碑 左图 拟好大王碑笔意录曹操诗
初始临习,注重临其形质,逐渐转入结体规律,感觉其草野气,有古拙而失之典雅。故参以西狭颂、封龙山颂、开通褒斜刻石、杨淮表纪等,上溯加入汉碑之凝重、浑穆,下探辅以伊秉绶、陈鸿寿等。说到伊秉绶,是个天才加另类,不靠颤、不用波磔,写汉碑结体,以厚重中锋,善用空间、疏密对比,夸张横或竖的排比关系,形成带现代审美意味的装饰性效果。
左图节临封龙山颂 右图节临郑道昭东堪石室铭
匠心独运,一意孤行,偏师独出,形成鲜明的个性化面目,浑厚静穆而不呆滞,一派伊氏汉碑神情。而陈鸿寿是个怪杰,他借助篆刻造诣,善裁剪、割装,巧用汉砖文结字法,开出另一种面目,手段高妙历来为人称道。我尝试以此二者角度重新诠释、演绎“好大王碑”。使以“好大王碑”为主轴的隶书有更多面目和意境。
临《伊秉绶书光孝寺虞仲翔祠碑》
随着书法教学和创作同步推进,创作面对“写什么”和“怎么写”二大问题。故更多地阅读文史类书籍。书写内容亦从常见的唐诗宋词,发展到儒、佛、道经典、元曲、明清散文、小品,诸如《菜根谭》、《围炉夜话》等。
“文以载道”,书法作为作品,应当表达自我的真情实感,故尝试自撰联语,作诗以表达自己的艺术观,世界观。经两年准备,在2004年出版了《金中浩墨迹集》。在长春书画社“文德力画廊”再度举办我的书法展。作品展出和作品集同步推出,签名售书,与观众交流中,获得直接信息反馈。
有人评价《金中浩墨迹集》是我对书法感悟的心灵独白,是我艺术见解和主张的宣言书。其中有我五言绝句“学书有得”一首:“法周秦神髓,铸汉魏风骨。养胸中浩气,赋笔底雄魂。”这确是自己多年追求的理想境界。我想,只有把我学习、思考、追索的结果,用自撰诗文、联语,以自已的艺术形式、语言表达,才有其存在的价值。
这一年,应甘肃书画市场经纪人邀请,秋季到甘肃天水市工人文化宫作商展(即展示兼销售的展览)。第一次到大西北市场,发现这是一个地道的书画江湖,流传着各种发财致富或受骗上当的传奇故事。各种作品价低但流转快,流向各地。
因准备不充分,走了几个县,虽有收获,也初尝江湖波谲云诡。后来认识人渐多,2005—2006年,二度赴甘肃,到了久已向往的敦煌,感受到了汉唐、魏晋的辉煌。兰州、武威、白银、甘谷、庄浪、会宁等地也给我留下难忘的印象。其中又赴河北、山东、安徽等地,走起了江湖。
敦煌莫高窟 2005年
与书画经纪人、画廊老板,各层次的爱好者、收藏者交流,沟通,出售作品。读万卷书,行万里路。风雨中开阔了视野和思路,对自己的认知从自信—不自信—自信的循环往复中,从诸多的参照系中照见了本真的“我”,深入地了解了“我”。原本的思维、理念、习惯受到冲刷、激荡;原本的积淀、潜能被激活。即兴发挥,实践考验,提高了我的承受力、应变能力,也着实出现心手相应的作品,全面地提升了整体素质。
马克思说:“风格即是人”。刘熙载在《艺概》中说:“书,如也,如其学,如其才,如其志,总之曰,如其人而已。”“扬子以书为心画,故书也者,心学也。心不若人而欲书之过人,其勤也无所也宜矣”。书法是心灵的科学。西方称为“心理学”、“笔迹学”。书迹是内心世界的折射和物化了的写照。在解决了书法技巧层面的问题后,作品的境界取决于灵魂和内心锻造、修炼,升华而能达到的高度、纯度、厚度。“境由心造”,人格决定书格。
“德者,事业之基,未有基不固而栋宇坚久者;心者,后嗣之本,未有本不立而枝叶荣茂者。”这个“德”和“心”有着深沉的内涵。我逐渐改变了观念,摒弃个人名利得失的羁绊,斩断名缰利锁。过去很长时间里,我拒绝做书法界的组织工作,认为耗费时日、精力,“吃力不讨好”、“得不偿失”。
2008年我应邀参加了浙江西泠印社成立105周年纪念活动,为这些前辈们为了继承、弘扬印学而无私奉献精神所感动,心灵受到一次洗礼。回家后,决心重振白山印社,与同道们一起重拟章程,举办“吉林省第二届篆刻艺术展览”,当日下午,白山印社进行了换届,社员重新登记。而后建立网站,编印社刊、组织社员雅集,进行社内交流,举办展览等等。
2007年8月,家父于沪上寓中病逝,享年九十三岁。而后,姚青云于沪上逝世。2009年4月恩师周昔非于长春仙逝。他们的相继离世,使我长久地沉浸在悲痛和内疚中,他们的面容常在我脑海中浮现,一幕幕往事清晰如昨,使我情不自禁潸然泪下。
为恩师周昔非先生题写的挽联 2009年
我受惠太多,而回报不及万一,自责自己的自私、冷漠。追忆他们对我的教诲、扶持、栽培,惭愧莫名。为了不辜负师长、同道对我的提携和信任,“俯首甘为孺子牛”,决心为大家多做事,做好事。
2009年吉林省书画院办起培训中心,书法专业招了七名研修生。我教了三个多月,结业后,他们自愿继续跟我学书法、篆刻。我帮助策划了《长白七子雅集》展览和作品集,后来又策划了《长白七子春联雅集》作品集和春节前下乡写春联。
“长白七子雅集书法展览”开幕式暨“长白七子雅集”首发式 2009年
后来,以往跟我学书法的同道也愿参与,又策划出版了《云萍集胜——金中浩师生翰墨雅集》作品集。在此基础上,自愿不定期举行雅集的“云萍艺苑”也应运而生。因为志同道合,在一起交流、切磋、探讨书画金石之道,研习扇面书画创作……后来与台湾的“海砚会”(以台湾中小学书法、美术教师为主体的社团)进行了交流。
在台北师大德群艺廊举办的《台北·长春书画印名家邀请展》 2014年
2008年初,省文联党组决定由我到吉林省书法家协会主持工作。我把“庆祝改革开放30周年吉林省书法大展”和作品集出版工作做完,又策划了“净月潭、日月潭——海峡两岸书画名家邀请展”,不知不觉中已过花甲之年。2013年正式退休。这五年里,“老牛亦解韶光贵,不待扬鞭自奋蹄”。
《净月潭·日月潭——两岸书法名家作品交流展》开幕式 2010年
自感尚有许多事要做,真是“心与身为仇”。我几乎成为了策展人,活动家。策划、组织了很多展览和活动,和许多中青年同道在书画篆刻的雅集活动中结下翰墨情谊。为同道们铺路搭桥,为他们成长、施展才华创造空间:办个展、出个人作品集、攻读更高学位。只管耕耘,不问收获。象我的恩师曾教诲、扶持、提携我一样,甘心情愿地奉献绵薄之力。结果,我收获了许多意外的回报。
这五年是我创作多产时期,为了应对原计划的赴台湾的《两岸六家展》和回苏州的《姑苏情——吴善璋、席时珞、张伟生、金中浩书法联展》,创作了数量可观的作品。陆续出版了《中国当代名家·金中浩卷》、《中国书法典集·金中浩卷》、《中国当代名家·金中浩书法集》。持续而不间断的创作激发了潜能,也引发了更多思考。
参加在苏州市举办的《姑苏情——吴善璋、席时珞、张伟生、金中浩书法联展》2011年
想起李可染先生的话,学习传统要以最大的决心打进去,以最大的勇气打出来。回想以往岁月,积累一点功底,在书法经典里浸淫、涵泳。完成了“发现自我”、“印证自我”的过程,进入“完善自我”,最后面临“超越自我”的目标。“超越”和“打出来”,意味着“ 衰年变法”、“破茧成蝶”。但是“变法”不是人人可为,更非一变即成。需主客观等诸多因素,须有清醒认识和足够准备。
苏东坡有定风波词:“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞵轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒,微冷。山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。”他吟的是旅途风景,我感到的是人生况味。如今“回首向来萧瑟处”,曾经的艰难困苦,曲折磨砺,毁誉顺逆,炎霜冷暖都成过眼云烟,无雨无晴。
我由衷感激相伴六十年的书法赐予我的一切;感激祖父母和父母给我的天赋和无私大爱;感激姐夫项祖荃给我的艺术启蒙;感激我的恩师姚青云先生、周昔非先生;感激曾关心、帮助、栽培过我的长影老领导、老同志:张辛实、薛雁、聂世昌、李延瑞、李前宽、吴启文、王安达、钟文明等;也感谢赏识、提拔、重用我的老领导和挚友:段成桂、彭祖述、李杰、张笑天、徐学海、蒋力华、周维杰、杨廷玉、尹爱群、王忠仁、安玉杰、王永军、韩志晨、申亚勋等。我会怀着感恩之心,以心造境,向着既定目标前行。
2014年7月29日