雨季
文/青青子衿
人不能踏入同一条河
但可以走进同一场雨
穿越沙漠，雨季比谁都清楚
“更大的雨在另一座城市
仿佛一只扬起的手，指挥玻璃弓弦”
午后，雨先从我家雨棚开始弹奏
其它的雨棚亦追赶上来
砰砰砰，大家挤在一起合奏
如同舞台上站满了人
（煞是壮观，却不免嘈杂）
一阵风杀入，驱赶闯入者
我家的雨棚得以独领风骚
不料才得瑟几秒，又被拉下马
此后，所有的雨棚都壮怀激烈
却俯首听命于风，狂风不愧是个指挥家
只见它大开大阖
吟鞭东指，挥鞭长吟
众雨棚忙乱而有序
此起彼伏间尽显错落有致
飘香的雨声时而拥抱
时而握手，时而旋转
如同在跳一曲不知名的华尔兹
雨后，一片柠檬挂上林梢
虫鸣乍起，“突然间，一切都活着
并且发出自己的声音
一只灰趾鸟飞掠于积雨的云层之上”
时间能找回智齿燃烧时丢失的后鼻音吗？
雨季不再来
——致三毛
雨在夏天的前台付过押金
领了房卡
旋即直达十八层的标间
先期入住的雷
在更遥远的房间来回走动
传染烦躁的情绪
神经质的鸟儿
私聊讳莫如深的天空
拉黑城市森林的迷茫
开始用飞翔替代逃离
一道裂开的闪电绷带
宣告走廊，无人驾驶的结束
来自云层的大数据
是字和雨的深呼吸
它把音量尽可能调大
即使别人的声音再微弱
也是令人不安的噪音
而你用生命中的沙漠唤来了
整个雨季
只是长途奔袭的雨
已无法穿越泪光的透明
一如玻璃不能照亮自身
风靡的雨季永不再来
因为人间的雨季
从此未能抵达传奇
