


在城市,他们带你抵达
作者:王凤煜
坐在公交车里,看着司机专注的身影 ,我和路边的行道树一样,总会不由得心怀敬意 。 我很是佩服这些公交车司机,他们往往能把公交车游成街道上的鱼 ,顺畅的穿行在城市的脉管儿里 。无论路况多么复杂 ,哪怕突然出现不可测的风或者漩涡 ,亦或造成波动的水纹和悬念 ,他们总会用一种恰当的方式避让通过 。就这样,他们每天反反复复的只做一件事 ,让乘客顺利抵达目的地。
对于那些驾龄较长的公交车司机来说 ,尽管城市的市长都换了一个又一个 ,他所经手的车型换了一茬又一茬 ,从柴油车到汽油车再到电瓶车 ,车轮下的线路也变了又变,但他们服务于城市居民的职责 就像手握的方向盘始终没有变 ,忠诚于百姓的决心和信念没有变 。于是才有了城市交通一如既往的顺畅,才有了市民安逸的生活 。
车轮运转的是道路,人生运转的是岁月 。或许有的司机在窄小的驾驶室一坐就是半生 。每天当黎明到来,他们早把车体擦净擦亮;夜晚 ,当卖完茶蛋的妇女都收了摊儿 ,刚从ktv呕吐完洋酒走出来的女郎都上车回家的时候,客车司机还要拉着粘稠的夜色跑完最后一班车 。数不清有多少个这样披星戴月的早晚 ,他们把城市路灯的乌丝都熬红了 ,头发也由黑渐白 。对于他们来说,在家的时间远没有在驾驶室里的时间长 ,头脑里更多的是道路和站名 。即便是爆竹炸响的节日 ,仍然和车轮一起运转 。我因此认为,公交车司机是最会掩饰伤感情绪的一群人 ,无论什么时候见到他们,脸上都挂着微笑。其实,他们更渴望享受家庭温馨的相聚 。或许他有一个小鹿一样蹦跳的女儿 ,和满怀月光的媳妇儿 ,正等待和他一起在阳光下走进公园儿甬道上 ;或许她的驾驶室正放着刚买好的焗油膏,准备给年迈的母亲白发染黑,让老娘目光里多一些生活的亮色,少一些惆怅 。
然而,忙碌在时光里的驾驶员们 ,坐在仅有半平方米的驾驶室里 ,只能把这些梦想暂时藏在心里,或者让客车的笛声去将私情删除 。此刻,他们无疑是习惯于负重的代表 ,前行已经成了公交司机们的宿命 。
人都说公交车司机是有特殊能力的一群人 。除了驾驶技术娴熟高超之外,还要担当车长的职责,对整个车内的情况 要随时把控 ,还要熟悉很多方言,会一些简单的外语 ,方便和个别乘客交流 。
甚至,对大多数乘客做到不用语言,仅从表情和眼神儿就能阅读他们的诉求,可谓尽职尽责 。或许可以称之为爱 。对岗位的爱,对乘客的爱,由此表情和语言都充满了温暖。善意的语言,温和的行为已经成为自然之举。通过搀扶传递给老人的柔情,包括打开车门和关上车门的时机 ,甚至让路礼貌的笛声表达 ,用他们自己的话说喇叭是用来提醒和答谢的,就像鸟鸣唤醒清晨 ,那清脆文明的笛声是传达温情的禅语 ,绝不会成为吓人的雷吼 。 我一直认为公交车司机是一个高危行业。行驶在路面上的车辆越来越多,速度都很快,随时在改变方向。特别是冬天冰雪路滑,加之城市有的路窄车长,路况复杂等。一辆客车浓缩一个小社会,有的一言不合就夺车恐吓,随时有突发事件在车上发生。有的司机因为长期坐在车里,颈椎尾椎变形,噪声影响的听 力减退等职业隐疾时时在折磨着这群人。
时间围绕工作转,车轮沿着道路转 ,情绪围绕着乘客转是公交车司机的常态。毫不夸张滴说,驾驶员已经把自己的荣辱、绩效 和乘客的满意度连在了一起 。乘客是他们的衣食父母 ,更是他们的江山 。也因此,有人戏称公交车司机是把路扛在肩上的一群人。有的虽然用半生的时间都在车上驾驶,在路上行走,但却很少有属于自己的旅行 。他们的阅历比行程长,目光总是比道路远 。工作起来比车轮还要忙 。有人把它们比作蜜蜂。不同的是蜜蜂的快乐来自于大地的花朵,而他们的快乐来自于乘客的笑容 。他们用经文般的笛声和心曲在超度着每一天的。
由于行程环环相扣,他们没有时间去关注道路两旁建筑物所倒影的城市的繁华,虽然他们是那样的热爱这座城市,工作中他们甚至不能像正常人接听电话,或者打开手机去叙述友情,浏览时事 。他们要忙着拓开道路编织的网,送给城市的主人到想去的目的地 。
在司机的岗位上,不仅要每天长时间的忍受身体僵硬的不适,有时候还要承受言语的羞辱 ,有的谩骂像北方的寒风,心里的委屈增添着脸上的皱纹儿 。如路上偏离道德轨迹的别车,尤其是疫情期间多次健康提醒的不被理解 ,有时候体内也有原始的冲动 ,但因职责所在, 不仅要让身体弓着,更让心隐忍着 。这些经历无疑使他们的韧性更强大,善意更纯粹 。
线路仿佛与公交车司机有着亲情。路段上的每一个坑洼,每一个信号灯,每一个拐弯的路口,他们都像熟悉自己指纹线一样了然。他们时刻清晰的感受到站牌儿在强调自己的存在 。在线路上,他们有属于自己的喜怒哀乐 ,就像寺庙里的暮鼓和晨钟 。
或许某一线路不是自己的选择,就像路过的风,不能择道而行。但一旦认定就成了终生的矿脉。沿着弯弯曲曲的规定线路,不管白天和黑夜有多少齐承转合 ,不管有多少风霜雨雪、事故拥堵,完成的形式都是顺畅抵达。车轮写就的起点是当下,终点一定是平安 。
自从坐上驾驶室的位置,车和司机就成了互相给予的爱人 。车辆的每一声异动,每一丝变化都逃不过驾驶员的感知 。反过来,只有自己的车辆最懂他的内心 。在公交车司机看来,只有握着方向盘才能感到使命的振奋和心际的踏实。一切寂寞和空落都会烟消云散,他们和车是生命里灵魂的相交 。
当每一次用离合器或者方向盘删除前行的危险时;当他用扳手拧紧螺丝的松动时;当他用云朵般的抹布擦净车身的尘土时,他和车的感情都在进一步的加深 。方向盘校正的是前进的方向 ,倒车镜让他有机会对航迹做最清晰的回眸 ,驾驶室成就了他半生的眷恋 。
一旦成了公交车司机,这辈子最平凡的经历就是相遇 。和季节里阳光、风雨相遇,看到了花朵和果实;和各种车辆擦身相遇,体会到了速度和超越; 和各色乘客相遇,学习到了宽容和欣赏;当然也有的时候和小偷,性骚扰者,暴力男相遇 ,懂得了维护正义 。他们把这些相遇当成美好 ,用轮迹 和安全无事故,一起写进里程表 ,然后把这些 相遇,精彩部分吹给朋友或儿女 听。比如一位老大娘送给他一个和夕阳一样灿烂的微笑 ;一个小学生因他善意的提醒,还给他一个少先队员庄重的举手礼。
但从他的嘴里从来听不到那些委屈和伤感 。在他心中,这些人生的相遇都是公交车司机不可多得的收获 。
严格的说,公交车司机和大部分乘客都属于城市最底层的平凡之人 ,但是当他高高地坐在驾驶室,看着眼前的道路,面对超越行驶的一辆辆豪车, 从来没有感到卑微 。握着方向盘体会驾驭,感觉自己就是生活的王,充满了自信 。甚至说自己是最能享受城市美丽风景的人。那些高楼大厦与他们擦肩而过,那些从不俯身的行道树微风中向他们招手致意。身旁湖水静流,霓虹闪烁 ,这些美好让他们愉悦。每天有那么多人因为他们的存在平安抵达,这是多么自豪的事情啊 !
这些年里,道路一次次和他们的视野和心胸一起拓宽 ,虽然偶尔也会有不开心的事情 ,可是正像他们说的那样,看不见美好是可怜的,但只看到美好又是可悲的 。作为公交车司机 每天都在运动中 行驶,他们会把这座城市尽收眼底 。
又一次坐上公交车,我突然发现在这个温暖的城市里 ,只要有公交车司机就一定能够到达你所需要的目的地。于是我固执的认定 ,平凡的他们是我心中的英雄 。

【作者简介】王凤煜。男。吉林省榆树人。1958年生。吉林省作协会员。著有散文集《写意人生》,诗集《真情诉说》和《蓝绿风》等。80年代开始。诗歌、散文等创作。作品散见于《诗刊》《解放军文艺》,《春风》报刊杂志。
【朗诵者简介】红叶,长春市人,与共和国同龄。吉林朗诵艺术学会会 员。喜欢唱歌和朗读。喜马拉雅认证主播,昵名雪婆婆的问候,播有长篇纪实文学大道通天,古文美文专辑儿童故事专辑,诗歌散文专辑等。天下文学传媒副总裁。




