林夕子 《越过山丘》
徒有悲哀
草木有疑问，时间有戎马。
树枝抽打流水，流水并没有
因此慢下来
混浊和凊晰没有慢下来
悲哀在于：我们在混浊的一侧
清晰的一侧
手持火炬的人，光明照亮了
四周黑暗的脸
我们在纸上撼动山河，悲哀在于呵
光明在上
我们当中，没有一个上前
认领……
黑暗中的脸。
惊蛰日
雨水惊动四方。通泉草深知阅己
就是坟头返回出生的距离，苦楝树更是
知晓再苦
也要把果实分给鸟儿和昆虫
惊蛰日，带着雷霆飞的乌鸫鸟
和石头上深藏闪电的白鹡鸰
是同一个
写下“悲欣交集”的弘一法师
和十字架上，说赦免他们的耶稣
是同一个
惊蛰日，饺子陆续跳入沸水中:
像世事一样翻滚
像莲花一样开放
像亲人一样依偎
——是。我们是同一个。
不可与流星对视
誓死要坠入你怀中的流星，是我可见
但不可描述
一种新的语言
你怀中的宇宙，宇宙间的方寸大乱
山河。呼吸。
有人借助我掌纹的绳索，要攀爬到
春天的顶点，春天的顶点
我在你眼中见过
——我备好羞惭，是一种。
备好老子，庄子，是一种。
备好杯盏，明月，身影，是另一种。
最后备上我，和我的复数，我身后
辽阔的人间——
春来，与流星对视，你低头。
春来，与流星对视，你开花。
群山站在画中
把整理好的湖水
安放在石阶上
云会来认领。风也会。
梵高会来认领他的孤独吗
向日葵疯狂的生长
加沙的孩子，会认领他的饥饿吗
在三月。或者以外。
只有星球无尽的旋转。
只有无尽的你，和无尽的我
无尽的人类
从群山手中，接过绵绵不断的生死
一—群山站在画中。它们把整理好的湖水
安放在石阶上。
夜里
流水的琴弦，再弹
都觉得不配
湖水闪动的傲骨，再看
都觉得有愧
一直到月亮穿过丛林。所有的词关闭五官。
一直到万籁俱寂。书页如同树叶
和我同时抵达书桌。和我同时按住
呼啸的人世声
……新的静默显现。
谷雨
我被我巨大的心引领，在水边
唯一的婆婆纳
以天地为剧场，花瓣为戏台
鸟鸣带动悲苦
同时也把欢娱
送至春天的最高点——
春日将尽。尺八，笛子和箫
回声里有循环的人世
我和婆婆纳同时
感受到，来自曲子深处的狂风
我们同时看见
风吹落下的，是世世代代同一张脸
卡在音阶里无法转身的命运，是同一种命运
而紫菫灿烂。它以琵琶之身
弹奏无声之曲
它深情，要先于我们一步
唤出我们内心深处：古人。良人。和罪人。
无用之躯
促膝相谈的石头，邀我在清风中坐下
邀我数一数雨
和它们晶莹的心
我被整个空旷的宇宙相拥，被石头
托举的般若，和群山的慈悲
所动容
我认出每一滴雨，都是不肯落下的自身
亲人，众生……
我把清粥泼向黄昏
笔墨掷向山河，我认出，认出了
我们光芒加身
是因为多少次
多少个夜里
我们从困顿中，抹去了“熄灭”这个词
我们看见
石头又一次被铁锤击打，猴子被命令表演
运往他乡，一次又一次……
因了这无用之躯
——我把无用进行到底。
灯灯，现居嘉兴。出版个人诗集《我说嗯》《余音》《清澈》，诗合集《在银子闪光的年代》。
《南方诗歌》2021年总目录
《南方诗歌》2022年总目录
《南方诗歌》2023年总目录
《南方诗歌》2024年元月目录
《南方诗歌》2024年二月目录
《南方诗歌》2024年三月目录
《南方诗歌》2024年四月目录
《南方诗歌》2024年五月目录
《南方诗歌》2024年六月目录
《南方诗歌》2024年七月总目录
陈建｜2024和一年
任相君｜关于成都的记忆
周鱼｜在黑暗中辨别黑暗
张凤霞｜松树的癌症
王昭旻｜春天欠我一个承诺
卢文悦｜暮晚九章
“崖丽娟诗访谈”：翟永明｜诗歌也会选择属于它的读者
“名家访谈”：西渡&伯竑桥｜诗人不能仅仅在语言中冒险
“品读”：姜丰&陈家坪｜非存在主义的存在
