2024年第178期 总第739期

【编者按】今天是7月1日，中国共产党的生日，特刊发作家杨胜利老师的文章，讲过去的故事，了解那些峥嵘岁月里的雪雨腥风，了解革命的艰辛和革命者坚定的信念。建党103周年，纪念为党的事业做出了卓越贡献的老一辈共产党人，是为了不忘初心，牢记使命。

听妈妈讲过去的故事

作者 杨胜利

主播 李纪慈

       妈妈在反蒋武装斗争的军旅中怀上了我，这于她是极不情愿的事。因为这意味着她要告别战友、离开部队。于是她在急行军中逢沟坎必跳，想尽办法要把我打下来。几番剧烈行动无效后，听说奎宁有堕胎的作用，她颇费了一番周折买到。可惜当天急行军中一阵瓢泼大雨将全身淋个透湿，奎宁遇水融化发挥不了作用了。战友们说，这个孩子和我们一同行军作战，她是我们共同的孩子，她也要看到胜利的那一天。怀着对新中国的无比憧憬，大家热烈地讨论给孩子起名。他们深情地说，很快就要解放了，新中国就要成立了，这孩子生下来不管是男是女，都叫“胜利”吧。于是我的名字就和新中国的诞生紧紧地联系在一起。

      就像新中国的诞生历经磨难一样，我的出生也颇费周折。妈妈产期临近，领导要她到边纵司令部分娩。妈妈说，这里的妇女都是在本地分娩，临产了也不脱离劳动，我不能因为生孩子脱离群众，使工作蒙受损失。她坚持留在村里工作直到临盆。村里没有接生员，我的母亲经过整整两天的痛苦，一直无法顺利生产。大家束手无策，最终只好采用农村土办法，用擀面杖反复挤压母亲的腹部，经历了九死一难的折磨我才得以出生。

       几天后，稍稍恢复体力的妈妈就下床听汇报，布置各村工作。我刚满月那天下午，妈妈接到敌人对根据地进行第五次“扫荡”的汇报，赶忙带领全乡紧急坚壁清野，转移粮食。在组织群众疏散时，接到龙甸南、北、西三个方向的报告，都说发现了敌人的部队,而通向罗平的方向却一直不见消息报来。敌人逼近，情况紧急，她不得不率领群众和民兵向罗平方向转移。正走到埋藏粮食的山坳里时，驮粮食的马见人来了发出一声嘶鸣，被从罗平方向来的敌25军骑兵在河对岸发现，敌人隔河一阵乱扫射，妈妈立即命令群众卧倒、趴下，话音未落，她便感到全身被什么东西绊了一下似的，发现自己右腿有两处伤口流着血，便急忙用手指压住伤口。俯卧在附近的群众见状，不顾敌人的枪声，纷纷爬过来询问。妈妈低声制止，“不要管我，赶快离开！”但他们都不愿把她丢下。有两个老乡搀扶着妈妈爬到十几米外的山坡后，此时妈妈想解小便，但解不出，弯下腰，看到小腹上有一个洞，小便与血水从伤口往外流。子弹从她左臀穿过小腹，射向右腿，一共三个洞，血流不止。这时她才意识到自己受了重伤，已无活的希望。河对岸，敌人的枪声还在不停地响着，要不是因为下雨河水猛涨，水流湍急，敌人早淌水过河了。情况危急，为让全村老幼妇女群众赶快脱离险境，妈妈顾不得自己安危，情急之下对自己战友说：“赶快掩护群众撤退！你们如果不走，请你把我丢到河里，或者补我一枪，千万不能因我拖累大家！”战友不允，坚持把她抬到准备藏粮食的大汽油桶后面躺好，暂时隐蔽，待敌人走后再来抬妈妈。老乡们惊讶的眼光看着妈妈身下的大片血迹，恋恋不舍地朝山里撤离。这边敌人见对岸无动静，狂扫一气后离开了。周围顿时一片沉寂，妈妈耳边只听得河里的流水声，雨打树叶的沙沙声，伴着不远处洼地里小土洞里偶尔传出的婴儿啼哭声。雨不停地下着，血无法制止地流着，身下的席子上已积下一大滩铜钱厚的血迹。妈妈默默地等待黄昏到来，也等待着死亡的降临。对于死，她非常坦然，自参加革命，就下定决心不怕困难、不怕牺牲。为之奋斗的新中国即将诞生，死得其所，死得欣慰。只遗憾自己还年轻，还没为党为人民做出多少成绩。此时此刻，她思绪万千，牵挂着乡亲和战友们的安危，主力部队的转移，也担心啼哭的婴儿能否长大成人。等待的时间是漫长的，而漫长的等待又给了她活下去的希望。

       天黑了，村里的几个民兵来了，他们用自制的担架抬着妈妈爬上山坡。另有一个在上面拉，一个在下面帮，爬上两三步又滑下一步，非常艰难地在泥泞的山路上行进。我被饿了一天，连啼哭的力气都没有了，被乡亲们轮番抱着往山上爬，任凭雨水打在小脸上，声息全无。大家都怀疑手中的婴儿已是不行了，但坚持抱着走。多年后我采访当事人窦阿姨，她告诉我，当时只有一个想法，不管是死是活，都要抱上山，让你妈妈看上一眼。第二天黎明，大家费尽千辛万苦终于爬到小月桃山村，房东大妈赶忙在火塘升起柴火为大家驱寒。我在火边烤了许久才缓过气来，经过一天一夜的折腾，没有奶吃，淋得全身透湿，竟然没有得肺炎，还顽强地活着，真可谓是个奇迹。妈妈受了重伤，没有奶水，大妈大婶们抱着我去向有奶的母亲们分取乳汁。从那时起，我就靠百家奶活了下来。

       战士们收集了一些消炎粉，为妈妈敷在小腹的伤口上，然而伤势严重，这些消炎粉很快被血和小便的混合液冲走。第三天，边纵司令部来了一位医生，打了消炎止痛针，却无法止住小便从伤口流出，他检查是膀胱打破了。这里没有设备，无法缝合，医生失望地回去了。为了挽救妈妈的生命，当地党组织决定把她送到昆明抢救。将妈妈化妆成县城有声望的窦司令的儿媳，生了大疮去省城医治，以瞒过军警，通过封锁线。一路上千辛万苦，险象环生，几经周折，赶到昆明云大医院。因为是枪伤，为避免怀疑，便谎称是下乡收租被土匪打伤的。医生检查后说，这个人的血充其量只有常人的一半，生命垂危，不敢接收。继而转至昆华医院，经检查确是子弹由臀部进入擦过膀胱射向右腿的，万幸是没伤到股动脉。正是这个非常巧妙的位置，使我妈妈大难不死。

       在医院治疗期间，一日，妈妈被来探视病人的一个特务发现，此人是妈妈的一个远方亲戚。他过来直呼妈妈名字，妈妈冷静地说你认错人了，我叫张薛秀，不认识你说的人。那人满腹疑惑匆匆离去，妈妈意识到医院不能再待下去了。几乎在同一天，敌人警备司令部获悉了妈妈的踪迹，下令到医院抓捕。十万火急的情报送到党组织负责人手里，上级指示负责照顾妈妈的战友当即办理了出院手续，迅速离开昆明，摆脱敌特追捕，到农村潜伏待命。妈妈的这段不寻常的革命经历，在文化大革命中却成为被打成“叛徒”的罪状。原因是解放后，组织上要为她办理革命伤残证书时，她婉言谢绝了，她说“比起那些牺牲的战友，我能活着已经很幸运了，还要什么待遇呢?”因为没有革命伤残证书，造反派认定她不是为革命受伤，还想当然地断言：“共产党员怎么能到国民党的医院治伤？肯定是叛变革命!”为此受尽百般折磨，被关押长达半年之久。“文革”后她向组织提出唯一要求，就是调查认定她的伤残事实，还她清白。民政部门几经辗转，艰难取证，其间还有丢失了所有材料，撂置数年后又复而取证的插曲。最后终于认定她为二级甲等伤残革命军人。经过漫长的等待,当证书送到她手上时，她已离休。证书对她而言仅仅是对一段经历的证明,我不无感慨地对她说：“妈妈，这本迟到了33年的革命伤残军人证书，是您淡泊名利、无欲无求最高境界的明证。”

（题图照片系作者与母亲摄于1954年）

～～～ ～～～ ～～～

～～～ ～～～ 

 主编   曹立萍

作者   杨胜利

主播  李纪慈