盐 把生活腌得多滋多味
文/ 董芸
童年的我，牙龈常常出血。
我家没牙膏，听人说盐可以消毒。我开始用盐刷牙……
这是我第一次知道：盐除了炒菜外还有消毒的作用！
因为没菜下饭，奶奶就学起了当时最流行的方法：用油炒盐！这就是承担国家困难时期重任的油盐。油盐耐吃又下饭，而且不容易坏！
于是，我对盐有了点期盼。
那时，我被蚊子叮过被臭虫咬过，被毛毛虫爬过……奶奶总喜欢用口水涂抹。可我开始用盐擦！不仅止痒而且卫生！
下乡后在径山参加俢龙潭水库，每天掘泥挖泥挑泥，累得快，饿得更快！可食堂总是一个菜：漂着几点油花的萝卜。开始还好，将就着吃了。后来见到它就不由自主地反胃了，最后毫不夸张：我闻到萝卜气味就会吐清水了……
爸爸给我熬了一罐猪油。我把猪油加盐拌进热气腾腾的饭里，趁热吃下！哇！真有意想不到的顺滑和美味！
盐，就是这样让我喜欢！
山里人更喜欢盐。
他们想法设法把艰难的日子用盐腌得多滋多味！
每年冬天，大家总要把长梗白菜整齐地码在大口缸里。一层菜撒点盐，然后站在缸里不停地沿缸踩，再放一层菜撒点盐，再在缸里走圈圈……
我力气小只管递菜，撒盐技术也不好，别人就会来帮忙。如果缸里的菜没满，再放上一些拳头大小的萝卜。最后压上大石块。
时间慢慢熬，盐飞快煲，最后，长梗白菜脱胎换骨地变成新的味觉新的色彩……
我还学着把盐放进黄泥，用水和成盐泥，再把它们涂抹在鸭蛋上……
在黄泥和盐的催化和时间的等待下，红红的腌鸭蛋黄像小太阳，一口咬下，那香香的蛋油就红着脸出发……
山里人把盐当成保鲜剂和防腐剂！
腌鸡腌蛋腌鱼腌肉腌笋腌菜腌萝卜……
家家户户都有大大小小六七只缸，里面盛满了倒笃菜咸菜干菜萝卜干萝卜丝笋干……
还有那挂着的六七条咸肉！
这是全家人一年的菜！有了它们就有了底气有了依靠！
那时，农民们会往溪中丢炸药，鱼就被炸得半死不活。我往石缝中用力拔出鱼儿，开肚挖肠。不用洗也不用刮鱼鳞，只要在鱼上撒点盐……想吃了就切一块。放点盐和酒，洒些葱。饭锅上一蒸，鱼白葱绿酒香盐入味。眼福口福双重袭来，真是挡不住的诱惑！
半个山里人的我，对盐有了亲近感！
双枪时，汗水常常霸道地占领了我的衣裳！衣服总是湿了又干，干了又湿。收工时，我的衣服上都是白花花的，走路像喝醉了酒；头也是迷糊混沌的。有时就直接倒在田塍路上……
在小队当过赤脚医生的我知道，自己身体缺水又缺盐。我灵机一动，马上自创了新药方：盐 加上六月霜，用开水一泡，趁热喝上一大杯！
真的很灵啊！这药方可以申请专利了！因为很多中暑的人都是它医好的。
乡下的日子很艰苦！我总想找点好吃的。
我借来了气枪，用“三点一线”方法，打下了麻雀。又听我学生的话，在下雪天去竹林捡从竹子上掉下来的冻僵的鸟儿。
连毛带皮地剥下，开膛洗净用盐一腌。一串串挂在竹竿。盐的抚摸，阳光的厚爱！吃起来连骨头都脆得咯吱咯吱响……
生活越来越甜蜜！医生越来越告诫：盐要少吃！
可我用盐越来越多了！
早上，用盐开水冲鼻腔。中午，用盐水洗菜洗水果。晚上，用盐水泡脚……
盐，朴实无华！
盐 ，把我们的生活腌得多滋多味！
作者简介：
董芸，女。1950年出生， 曾任余杭商业幼儿园园长。
喜欢写诗，余杭区作协会员，乌托邦文学社副社长，中国爱情诗刊在线诗人，《世界诗人》签约诗人，《青年文学家》杂志社理事会杭州分会理事，全国第九届、第十届最美读书人，2021年中华精英文学奖，二十一世纪文学骑士荣誉奖章。
2022年十大人物奖；2023年获“世界华语百强作家诗人”奖；“世界诗歌日”金笔文学奖。
2024年百名作家诗人庆贺新春文学作品一等奖。“过大年.闹元宵”新春文学奖.全国百佳作家诗人。
