精华热点 
我的坦克十二师新闻办纪事之一
重奏《 电子琴协奏曲》
图文/鲁新建
四十年后，当我再次走进位于祁连山下的坦克十二师的师部大院，伫立在依然耸立的原办公大楼前时，我久久端详着三楼新闻办的那扇熟悉的窗户，耳边不时隐约地响起一种由远而近的声音，那就是我快步进出这栋大楼，在上下楼梯时，脚底的军用胶鞋，踩着水泥地板发出的“咚咚咚咚”的声响。
那时候，为新闻拼搏而战的我，每天忙碌不停的身影，还有一连串尘封已久的青春记忆，连带魂牵梦绕的许多“影子”，总是一幕幕地浮现在我的眼前，让我心灵深处，不由自主地浮想联翩，激荡徘徊。
一九八四年初，是我这个八零年从长安入伍的普通战士，在军旅人生中的一次重大跨越。我从祁连山下偏僻文殊沟的通信连，由一名业余报道员，一跃走进十二师新闻办公室，从事我的专职新闻写作，开启令我盼望已久的新闻自学成才之路。我望着窗外辽阔的广场，还有整齐划一的队列方阵，我的心里如波涛汹涌，难以平静。
我象鼓满风的帆船，乘风破浪，马力十足；我正如登上了高俊山顶，豁然开朗的世界呈现面前；我跳动的思维潮起，脑海里充满着毓秀灵感；我高呼着，拼搏吧，奋斗吧，胜利永远是属于我们的！
记得八三年的下半年，我在师部报训队任教员满载而归，重新回到我的通信连驻地；面对团报道组，连队的纷纷用人关切，究竟何去何从，对我来说，确实面临着非常艰难的抉择。
我那时候利用业余时间，爱好新闻报道学习，已经上稿二十余篇，在全团小有名气。通信专业上也不甘示弱，连创佳绩；领导和战友们给予我殷切期望，都非常看好我的个人成长前景，我该怎么办！
我考虑再三后，师部新闻办象初升的太阳，光芒万丈；又恰似磁石引力一般吸引着我。我想到刚调任师宣传科不久的邓祥燕干事，他最了解我，他能助我一臂之力。我在电话联系不便的情况下，动用文字专长，写信表明了自己的想法。信件发出后，我象投稿报社编辑一样，在焦急中等候着回音。
记得我入伍的当年，恰逢师部新闻干事王保义，下到团部开办新闻骨干学习班，我听说后想要报名参加，可是连队借口专业训练忙，人手紧，我请求再三，连队就是不放人。无奈之下，我托邓干事帮忙协调，我才跨进学习班大门。以后邓干事又多次借调我到团报道组一同采写搞报道，让我进步提高很快。可以说，我能跨上这匹新闻骏马，离不开邓干事这位热心”伯乐”的加持给力。在信件发出后不久，我就接到团政治处的通知，要我去师部新闻办报到，当时，我心里别提有多么高兴了。
三十多年后，我陪同刚从报社离休的大校邓主编回访老部队时，他欣喜地告诉我说，他在整理过往的书信资料时，竟然还翻到了我的那封求职信。可见老邓他的为人处世，能够乐于助人，重情重义；尤其在战友，师徒交往方面，可谓精诚所至，金石为开呀！
我刚到师部新闻办时，如何开展新闻写作，能象军人走队列训练那样，踢出“头三脚”很关键，而我此刻好似遇到了拦路虎，一时茫然不知所措。这时，邓干事好象揣摩到我的心思说，新闻采写的关键点，首先要把握好它的“新鲜性，重要性，接近性，趣味性”这四个价值要素，你可以考虑从自己最亲近，最熟悉的方面做起，去瞄准突破口，去寻找灵感与线索。我听后豁然开朗，我心想，通信营的无线连，离我们新闻办不远，我当过报话教员，又是专业同行，熟悉这里的收发报业务。对头，我就从此入手，寻找我想要的新闻人物和报道题材，力争抓到几条“大鱼、活鱼”，迈出我决胜的第一步。
我采写的这篇《“电子琴”协奏曲》通讯稿，集中反映了师直通信营无线连报务训练生活的真情实感。当时无线连指导员石明亮，是我第一个采写对象。他在提干前就参加过兰州军区的通信专业技术全能比赛，获过大奖。他担任指导员后，还不忘专业技术操练，带头领军全连专业训练比武活动，真是个典型的新闻人物。因此，我在这篇通讯稿的“音乐欣赏家”段落中，对他做了重点的叙述，文中这样写到：石指导员在一次报务收抄报考核时，他发现自己，总是在2和4两个电码的”滴滴答”电键敲击点上卡壳，影响到抄报速度。他暗下决心苦练三个月，终于实现了他在收发报有外来强干扰的情况下，也能用好听力，准确分辨出一些易混杂的号码，使抄报速度一下子突破了130码的大关。
我在写完初稿后，交由邓干事修改把关。文稿一经他的文笔思维调理润色，恰如妙笔生花，令人耳目一新，稿子抄写发出后不久，这篇通讯，便刊登在《人民军队报》“我区特种兵”的栏目中，我在新闻办上稿一炮打响，且份量影响不小。
打那以后，这篇曾让我引以自豪的刊稿，沉睡于我的剪辑本中，风雨兼程，呼呼大睡将近四十年，我采写过的主人公事迹，如过眼烟云，早已被我遗忘殆尽。
转眼到了2023年2月中旬，我在参加以后熟悉的石明亮政委家属的追悼会时，他的姑娘在悼词中呜咽着说，”亲爱的妈妈，从我记事的时候起，您总是一个人，在不停地忙碌着，无微不至地关怀照顾着我……”，我一边聆听，一边低头静默，眼眶里，瞬间忍不主泪目浊光，心情一时间酸楚难耐。
我强忍着内心的疼楚，悄悄地发问道，那你的爸爸呢！我的战友老哥，石明亮那时候又身在何方，他都在忙着什么？
人生的记忆，总是在不经意中被唤醒，在猛然间，就能冲溃看似牢不可破的感情堤坝。我带着缠绵悱恻的伤感回到家里，当我再次打开这篇《协助曲》的刊稿时，我竟然一下子找到了那段描述石指导的铅印文字，真真切切看到了，我的采写对象，主人公石明亮的影子。
后来，经过我打电话反复询问时，他才道出了当年在十二师通信营，我在采写“协助曲”时，那段鲜为人知的家国情怀故事。
八十年代初期，南方战事吃紧，北方战备不断加码。当时的通信营无线连首当其中。全连做为首长的“千里眼，顺风耳”，担负着师部与上至总参，下到各团的无线电通信联络和战备值班任务，电文传递的“滴滴答答”收发报声，值班员每收发一个电讯数码，都关乎着千军万马的指令的上传下达。据当时在通信营任职代理书记的张文峰介绍，无线连仅有三十多名报务专业人员，专职干部就占到九名，他们分别负责轮流值班，日夜坚守在一线岗位。这时候，官兵外出探亲休假一律停止，全连从干部到战士，上下动员，全力以赴，确保通信训练和战备值班畅通无阻。
战友石明亮那时刚结婚不久，嫂子是陕西大荔县朝邑镇的同村发小，两人相亲相爱直到结婚，是战友同乡羡慕不已的如意家庭。尽管婚后两人分居两地，每年短暂的探亲假期不满，他常被战备集训电报勒令叫回，夫妻间相处时间少的可怜，但是两人依靠鸿雁传书，彼此相互牵挂问候，依然维系着军人与家属之间的信任和理解。他们俩夫妻能够相敬如宾，相得益彰，关系一直处的很好。
1981年11月份，石明亮受任去郑州送完退伍老兵后，返回朝邑老家休假，正赶上宝贝女儿就要出生了。可是，石明亮掐指头一算，第二天他的假期已满，按期归队在即。他反复思量后，自己也想续假照顾母女二人。但他又一想，部队处于备战紧张期，自己是领导重任在肩，可不能临阵退缩呀！他考虑再三，没敢向部队张口续假。无奈之下，石明亮望着做月子急需丈夫守候身边，尽心尽力照顾的母女俩，果断地抛弃杂念，按期归队。他在做了简单的生活安排后，就急忙返回了连队，全身心地投入到正在举办的报务集训比赛。一年后，当孩子已满周岁，有好几次，他都打算让家属带着女儿来部队休假，又因为驻地来队家属太多，临休住房紧缺，让他多次打消了母女在驻地休假的念头。以后，直到女儿长到三岁时，他们一家三口，才相聚在师部家属院，总算圆了期盼多年的团圆梦。
他回想到，家属自打和他处对象那天起，就在一家镇办小厂子上班，住的是砖瓦房里的单人宿舍。以后她十月怀胎，生下孩子后，与岳母三人挤在狭小的宿舍内，既要居住，还要生火做饭，屋内烟熏火燎，孩子哭喊吵弄，让他家属苦不堪言。有一次，女儿患感冒咳嗽很长时间不见好转，家属实在忍受不了只身带孩子的辛苦折磨，就写信流露出自己的心烦急躁心情。他看到后，使本来就因训练紧张而波动不安的情绪更加心慌意乱。
他在集训收发报时，总是有些心神不定，脑海里不时浮现出孩子哭闹和家属疲惫操劳的影子，每当收发报的滴滴答急促电码声传进耳朵时，他手下电码抄收时的点划虚实也随之忽隐忽现，飘忽不定，导致错码不断。直到有一天，当他收到家属寄来的一封挂号快信，信封里面夹着一张女儿喜笑颜开的两岁生日照片时，他那颗悬着的心才算放了下来。
爱人告诉他，家里一切都好了，孩子都会叫爸爸了，望你安心训练，莫要牵挂。说来也怪，他一下子心血来潮，变得耳聪目明，浑身上下如同上足发条的时钟，每一秒，每一分钟，都在激励着他那颗涌动激荡的心，“滴滴答答”的声音犹如深情倾诉，让他的收发报，永不消逝的无线电波传向远方，且心有灵犀一点通……
从此后，他手握电键弹奏出的无线电码，无论是正常状况还是遇到强干扰，收发报不断加速度，一跃突破了130码大关，让他在通信营的无线电抗干扰训练比赛中，演奏出了一曲无比动听的“电子琴协奏曲”。
1984年6月，由石祥作词、董振厚演唱的《十五的月亮》，唱响祖国的大江南北。我们新闻办“以新为贵”，捕捉时代最强音。我从“丰收果里，有你的甘甜，也有我的甘甜，军功章里，有我的一半 也有你的一半”唱词中，激发灵感，寻找题材。我按照邓干事的安排，前往师直高炮连，有线连采访军人家属的先进事迹，经过现场采访观察对话，果然了解到许多新鲜故事。象军人妻子协助丈夫做好战士思想工作；还有军嫂帮助连队培训军地两用人才等等。有了好主题，好素材，初稿很快就如婴儿出生，呱呱坠地。
那段时间，适逢邓干事因身体不适在大院宿舍休息，家属程大姐也在来队照顾。当他看到我采写的稿件后，他顾不上休息，急忙放下手头事务，连续几天，为稿子修改润色，装饰打扮。稿子发至报社后，没过多长时间，这篇标题为《贤内助的故事》文稿，就刊登在人民军队报三版通讯栏目的醒目位置上。我手捧报纸，喜出望外，我感谢新闻办的老师同行，有老师战友帮助真好。我相信，投身军旅人生，值得一博。只要你努力了，时光不会亏待，你一定会有所收获。
我曾不止一次想过，这些绿叶扶持红花的军人家属们，正是她们不计名利的无私奉献，用看似普通平凡，却孕育高尚伟大所产生的勇气和力量，让我们这些奋战在一线军人们，才能够轻松自如地放下包袱，解除家庭的后顾之忧，军人才能放心大胆的去戍边报国，去赢得军人应有的担当和荣耀。军人家属才是真正的无名英雄，值得我们赞美歌颂啊！
令人欣慰的是，2023年10月份，坦克十二师无线连联谊会在西安闪亮登场，这次由杨沧海老营长，石明亮教导员组织牵头，整建制近乎满员参加的通信兵战友聚会，其召唤凝聚力令人赞赏。
我怀揣那篇恍若昨天的“电子琴协助曲”剪贴刊登文稿，按捺不住内心的激动，前往追寻我的初心梦想。
会场上摆放的无线电发报模拟电键，再次响起久违激荡悦耳的“滴滴答答”发报声音，我有幸见到相隔四十年，曾在报训队工作过的老领导和老战友们，感动感恩之心，难以言表。
我与当年报道过的主人公石明亮指导员老哥再次相见，我们两人亲如兄弟，感慨无限。在我的打听追问下，文中另一名报道对象也终于找到了。这位四川籍报务员张廷发战友，他因身体健康原因，未能如愿到场。我与他进行了视频通话，向他带去我相隔四十年，对当年采访对象的真诚祝福。
据悉，战友组委会特别关照张廷发身体健康状况，领导和战友们一致同意，向他发出慰问信，将聚会结余的三千元经费赠予他，向他致以崇高的革命军人敬礼，并表示战友间诚挚的问候！
这次聚会相隔四十年，我曾经挥洒在新闻办文字中的初心使命，终于画上了圆满句号。我仰望祁连雪，感受大漠风，感慨军旅生涯光阴似箭，感谢军人战友间拧成的战斗友谊，祝福军人本色，世代青春，永不褪色。
在我到新闻办之前，我的新闻启蒙老师，师部新闻干事王保义已经离开宣传科，调入甘肃省军区任职。他是坦克十二师著名的军旅诗人。笔名翼华的他，在今年出版了他曾在三十年前未能面世，如愿发表的一本诗集旧作《爱的泣唱》。
他的这部诗篇，创作于上世纪八十年代，其中的内心感悟与情感历程，与我在新闻办时期的心想所愿相吻合，因此，我对这本《爱的泣唱》，一直心有所属，爱不释手。在文章最后，我向各位呈现这段散文诗如下：
酸涩而温暖的思念，我们尝过了；甜润而忧伤的离别，我们尝过了；春天过去了，夏天也过去了。
历往痛苦和幸福的折磨，在秋天的菩提树下，时间是平静的，空间是平静的。
应该说一句话了。这是成熟的季节……
2024年6月19日于西安长安区
【诗韵楼观】
～～～～～～～～～
纵情笔墨 快乐自我
～～～～～～～～～
特邀顾问：王芃 张地君
文学顾问：魏龙 凡夫易谈
总编：诗韵楼观
主编：陈洁 张香荣
编审：吴建辉
编委：宛雪 秋芝韵 吕孔雀
美术编辑：吕义孝
刊头制作：宋育平
文宣：魏龙 存良
法律顾问：陈昌文
投稿加主编微信：13991136037
