妈妈的围裙
文／曹达环（江西）
这是妈妈的唯一遗物
我视如珍宝将它安放在木箱内珍藏
每个月都要拿到阳光下晾晒一次
每一次都禁不住泪水流淌
我不忍心去数上面的补丁块
那是妈妈一针一线叠加起来的无数块拼盘
就如地球的板块一样
是它陪伴妈妈做的一日三餐粗茶淡饭
是它擦拭妈妈的泪水和汗珠
是它围住妈妈瘦弱的腰杆筛糠拣菜
是它护着妈妈喂猪喂鸭
我不知道妈妈围着它过了多少年的日日夜夜
我也不忍心多看一眼妈妈头上的白发
清瘦的脸布满皱纹
一双古铜色的手
手掌是厚厚的茧
手背如枯杇的干柴
想起妈妈累弯的腰像弯月
回忆妈妈的话音越来越苍老
我心疼妈妈一生的劳苦
一辈子没过上一天好日子
内疚的心无处安放
每当我想起妈妈的时候
我都要拿出妈妈的围裙久久凝视
思绪万千
