刘昭明

        

前路漫漫亦灿灿，往事堪堪亦澜澜。

人开吉普好风度，我开吉普故事多。

       

今年7月16日。是我到县公安局开车46年的纪念日，不禁让我想起在局里开美吉普小车的难忘岁月。46年来在开车，修车和行车中，发生了许多有趣的故事，下面略述一二，以人飨大家。

都看过电影《南征北战》吧？看过的人都知道，国民党军队进攻山东解放区时，那个叫“张军长”的官儿，坐的就是美吉普。由此，这车就有一个滑机的雅号，叫“张军长”。1949年北平和平解放，毛主席在西苑机场检阅部队时坐的也是这种车，敝篷美吉普。

据老同志们讲，青神县公安局这辆号牌为20—32183号的吉普，是上世纪60年代乐山地委代理书记宁道贵的坐骑。随着经济发展，此车下放给青神县委，1975年县委有了一台北京吉普车（人货混装，人称大屁股北京牌），便将此吉普车再下放给了县公安局，作为领导及办案专用车。刚从山东烟台某炮团回来的转业干部，时当南城公社秘书，也具有驾驶员身份的宋年高（我的大舅）借调到公安局开了一段时间，他自觉不适合开车工作，就提出仍回南城公社当秘书。其要求得到允许，以后他就一直工作到党委副书记岗位上退休。

我去接手这辆车后，首先对车辆进行初步检查，发现方向、制动基本失灵，钢板断裂，减震器失效，水箱漏水，发动机汽缸垫漏气等问题。再进一步查看，刹车皮碗已成碎片，回位弹簧已断成几段，刹车油几乎殆尽，如不及时修缮，不出事故才怪。要是在现在，早就该报废的车了。可那时不行，还得想办法修好，继续急用。

为确保安全，我向分管领导毛副局长作了详细汇报。开明、果敢的他让我及时到306厂车队进行了检修，我还向苏局长建议，将车重新喷漆，让30多年的旧车焕然一新，像人那样焕发青春。

由于这车是美国货，已在中国大地跑了几十年，车的零部件十分奇缺，为使车辆正常运转，我先后跑遍了306、709、4501厂、成都龙泉驿汽修厂；水泵坏了，苏局长还亲自出面联系桂花公社农机站蒋站长翻砂新水泵，真是费了九牛二虎之力。听说沙坪劳教农场有修外国车的经验和配件，经时任办公室股长的马国强（曾在场部当过领导）联系，并带队去沙坪劳教农场大修。为确保安全无事故，我坚持勤检查、勤保养、勤维修，我还专程到县委拜师学艺，走访当年开过此车的石师傅，他热情地接待了我，还将吉普车的部分零部件送给了我单位备用。我从他身上学到不少经验，结识不少朋友，车旧了，朋友却多了，至今我还很怀念他们。

那时全乐山地区17个区县竞有11个区县公安局使用的是这种车。记得1977年8月，我送毛副局长到峨眉红珠山宾馆开会，自称开“张军长”的 “司长”就有11个，在5号楼首次会师了，逗得个个开怀大笑！这就是文革后，国家百废待兴，公安交通工具窘境的一个缩影。

在开车过程中，还发生了不少有趣的故事：我清楚地记得1977年9月27日，青神县公安局在南城公社岷江河边对极刑犯王某执行枪决。在顺利完成任务返回途中，法院和公安的干警要求坐车，呀！两个胖子，毛副局长不好拒绝，让二人上了车。因之超载了，车子起不了步，造成离合器片被烧。他们不无感叹地说：幸好执行完任务啊！要不然就尴尬了。

1978年1月，我送苏局长（冯孃随同）到成都锦江宾馆去参加省公安厅召开的全省各区、县局长会议，传达学习全国第十七次全国公安工作会议精神。门卫见我们的车是美吉普不让进，苏局长对他说，我是来开会的，对方才同意说，那你们把车开到后面去，言下之意是，你们的车子档次太差，影响宾馆形象。我把车停好后，利用会议间隙去春熙路逛逛街。冯孃说，我是“老成都”，来我给你们当向导，我们走路去。结果迷了路，逗得大家哈哈大笑。苏局长说，我们还是返回去开车去转吧。一路上，大家都十分感慨地说，多年不来成都，这些年成都变化太大了。

然后，我和苏局长、冯孃在成都闹市区开车转了转，逛了成都最繁华的春熙路，我便将苏局长送回宾馆开会。冯孃继续在成都玩，我便独自开车返回青神，在会议结束前一天再到成都接他们，我还在宾馆9楼住了一晚上，这也是我一生来仅有的一次入住锦江宾馆。

从1977年7月16月到1980年7月，我在这个驾驶员这个岗位上干了三年，两轮的、三轮的、四轮的车都开过 。1979年7月，刚学开三轮车不久的我驾车到306厂出现场，在坡道调头（大忌）发生过一次险情，处理果断、措施得当，有惊无险；虽说车况很差，但未出过事故，还算万幸。但那次骑摩托车发生险情，却让至今我心有余悸。

1980年公安局终于配备了一辆北京吉普车，我的“张军长”（美吉普）终于退出历史舞台，终结了它的使命。我也在7月调到行政拘留所工作。其间酸甜苦辣，冷暖自知，也是我人生励志的一笔宝贵精神财富，值得回味。

谨以此文，献给在那艰难困苦的峥嵘岁月里，曾经关心、帮助、支持过我工作、生活的领导、同志和朋友们！