今天是农历四月初九，父亲的八十六岁生日。
已经多年没有在父亲生日时写写纪念文章了，主要是因为我国有一种传统习俗，即对老人“生前记生日，死后记忌日”。其实，无论是记住老人的生日还是忌日，都是对老人的尊重，对逝去先亲的追念，体现了是中国传统的孝道文化。
“生前记生日”就是子女给父母“做寿”过生日。做寿不一定要给老人一定要吃山珍海味，关键是一种仪式感，儿孙满堂，亲朋欢聚，吃寿面，吃“仙桃”，说祝福语等，让老人有个好心情，祈祷他健康长寿。而让老人看到家人和睦，敬老爱幼，幸福满满，以此来充分体现儿女们“生前记生日”的本质意义。
“死后记忌日”就是作为子女一定要记住父母去世的日期，也就是“忌日”。按照一些地方习俗，每年到了父母“忌日”，儿女们都要带上烧纸和祭品去坟头祭奠，表示对先父母的深切怀念。也就是古代先贤曾子在《论语》里说的“慎终追远，民德归厚矣。”意思是“谨慎地对待父母的丧事，恭敬地祭祀远代祖先，就能使民心归向淳厚了。”现在还流传一副对联，叫“慎终须尽三年孝，追远长存一片心。”可见，“死后记忌日”，就是以实际行动对中华孝道“慎终追远”的具体实施。
父亲生于1938年，在世时间不算长，仅仅六十九年。父亲在世时，过生日也很简单，最常见的是几个亲友坐在一起，炒几个家常菜，喝几杯家常酒，喝得最多的当然是被称为“宁远茅台”的红薯酒。母亲去世之后，父亲跟我们兄弟在外面多年，每逢他生日时，我们也为他庆祝一番，当然酒还是要喝的，也经常是那些老酒，其它的酒，他好像喝不惯，家乡的土酒，尤其是他自己酿的红薯酒，就是他的至爱。父亲这一生虽然爱酒，但大酒喝不来，以小酒为主，有如细水长流一般，酒是常有喝的。有人说，爱喝酒的人不能喝酒了，就危险了，父亲也不例外。
父亲是农民，一辈子与土地打交道，也许是太热爱与执着吧，父亲成了人们心目中的种地专家。记得在我的《父亲的农活经》中，我对父亲的“种地专家”形象描绘的很到位，此文在网络上被到处转载，其中有一段是这样的：
“有几种农活，在整个生产队里父亲最拿手，有时是非他去不可的。在众多的农活里，犁田耙田是一件大事，有人怕犁田，或是怕寒水刺骨，满身是泥难洗衣；或是怕牛不听使唤，东奔西窜，被人见了丢面子；或是怕犁得歪歪扭扭，深浅不一遭人嫌。而父亲则是犁田的高手。每到吆喝声此起彼伏的春耕季节，就成了父亲以犁代笔、田地当纸，描山写地，吟诗作文的大好时光。”
“在大集体年代，队里分工安排劳力惯于抽签定舵，只要有田地要犁，父亲就会破例不用抽签，队长说，你就去犁吧，数你最拿手了。这时，父亲也就显得很是得意。”
父亲有抽烟的习惯，几次要戒烟，而始终没有戒掉。父亲抽的烟当然与“名贵香烟”八竿子打不着，烟叶是自产自销的，从烟地里摘回烟叶把它切成烟丝，用裁剪好的废纸片卷起来就是所谓的“纸烟”了，抽起来一样的自豪。关于父亲抽烟的故事，我在2021年6月写的诗歌《父亲的旱烟斗》里也有叙述：
父亲还没有完全走进我的记忆
抢先一步的是嘀嗒嘀嗒的烟斗声
有如我爬不出父亲额头上
那深深浅浅的皱纹一样
父亲那吞云吐雾的爽气
让我回味了几十年
……
外出做工时
父亲那急促的脚步
总能让腰上的烟杆有节奏地嘀嗒响
每到傍晚时
我们兄弟几个就翘首以盼
在天黑下来之前能够听到父亲的旱烟杆
那嘀嗒嘀嗒的悦耳声
走近我们的身旁
由于父亲读过几年书，称得上村里的文秀才。在那个没有电视很少电影的年代，会讲《三国》《水浒》故事的父亲，很受大家欢迎。那时候，每到农闲时的晚上，我们兄弟几个都经常围在火炉边，要求父亲讲“古音”，父亲也从不推辞，一章一回井井有条地讲着他的今古奇传，我们也听得津津有味。所以，父亲在我们的心目中是极其伟大的，可敬可爱的。
以土地为友，以庄稼为伴，辛苦了一辈子的父亲总是恋恋不忘他那田地和庄稼，没有享受到半点清福。所以，父亲的去世很令我痛心。
作为农民的儿子，我没有什么来报答靠苦力来把我们兄弟抚养大的父亲，因此，每每到了父亲的生日，或者他的忌日时，我就写下一些文字，但愿能给父亲一点安慰：作为一介农民，总算有人为他留下了一些文字，肯定了他一生的价值！
2024年5月16日
