文艺南路访师友（散文）
毋东汉
西安文艺南路是我过去喜欢徜徉的地方，这里有花鸟市场，百鸟朝凤，百花争艳，百鱼戏波，都在这里表演。更重要的是，在文艺北路口群众艺术馆可以看舞蹈，听音乐，读《群众艺术》。向南至文艺南路，有陕西省艺术学校，校内有我的良师益友数位，我常来这里取经。
昨天，我乘公交换地铁兼徒步，来到阔别十多年的建设路省艺校家属院。门房的同志问我：“找谁？”我一激动，竟无言以对，回答：“找老师。”
我开动脑筋想了半会，说：“爨守中老师在几楼？”门房同志说：“走了！”我不甘心，傻傻地问：“去哪里了？”门房同志手往天空一指，补充道：“逝世了。”我两腿一软，坐在靠墙凳子上。我又问：“啥病？”他回答：“癌。葬在老家。家属没领抚恤金。”我陷入沉思、悲哀、内疚和遗憾。
爨老师曾是我的班主任，语数体音美皆在行。那年参加高师函授，集中应考复习，吃罢饭洗碗时水池旁相遇。我很惊讶，问：“爨老师，您咋也来咧？”爨老师谦逊地笑了笑，说：“咋咱又成了同学咧！”
前几年，爨老师在我们村打听我，我没在村，他遇见孟宁舟，我和爨老师通了电话。爨老师宏亮的声音，传达着健康的信息。没想到如今成了永诀。那次通话竟是永别叮嘱。
我来迟了。
我又问肖云和北雪在几楼，门房同志说：“不在这儿住了。到他女儿家去了。具体地点说不清。”我很欣慰，虽见不上，说不定后会有期。
我先认识诗人北雪，她主编一种杂志，接到了我的来稿，认为“文笔不错”，却又不适用，直接推荐到《唐都故事报》得以发表。这就是我写的爱情故事《疯女改嫁》。接着认识她家先生肖云，一位多才多艺的作家，当时在《陕西农民报》编副刊，他编发了我写的一首叙事长诗《翠华山的传说》。他们夫妇都对我有知遇之恩，今天没见上人，遗憾。
还有一位文友，是《艺园》主编王寅明，著有《李白大传》等十几种书。我和他交往甚密。他曾与诗人江河，连同我，欲改编我的长篇小说《怪灵外传》为电视剧，业已启动，因投资人关系半途而废。我又问：“王寅明老师在几楼？”一位热心的女同志说：“第三个门洞五楼东户。你不得上去，没电梯.。”我说：“我不怕高，山都上呢！”
我“噔噔噔”上了二单元五楼，左门有春节对联，有信箱。我敲门，叫“王老师！”王老师应声开门，说：“好久没见了！”握手寒暄之后，俩人促膝谈心。我把我的新作诗集《晚霞放歌》和长篇小说《学稼苦趣》给王老师，求斧正。他夸我“老当益壮”。俺俩并肩，自拍合影。我问他江河近况，他说不知道。他今年八十六岁了，去图书馆的习惯已淡化，下楼要拄拐棍儿。他笑道：“（生老病死）自然规律嘛！”我记得我上次来他家，夫人为我下挂面，浮上盖一个鸡蛋饼，看着不吃都香。这次见夫人，走路扶墙。估计不是叫外卖，就是等儿媳下班回来为炊。俗话说“让人是礼，锅里没米。”我告辞，王老师挽留，我说“有事”，就走了。王老师要送我，我说：“没电梯，您别下来。再见！”我边走边回忆王老师室内摆设，茶几上摆满了药盒盒药瓶瓶。兰花盆里被三叶草占了上风。桶状花盆里明目张胆地长着数株稗子，业已结穗，可以确定不是稻子。他老家在南方产稻区，栽一撮稻秧寄托乡愁，没想到混在稻秧中的稗苗生长健旺胜过稻秧，以至结穗。这是我的猜想。从花盆态势看，著名作家王寅明老师，不似当年气宇轩昂，文彩洋溢了。我心里一阵哀伤。
时不待我。该做的事抓紧时间，想见的人趁早造访，欲逛的风景瞅机会出发。
归途，我加快了步伐，以急行军速度。
2024-5-15-于樵仙居。
